cổ thon gọn, đôi vai gầy nhỏ, cánh tay dài và mảnh, đường cong rất đẹp, eo thật nhỏ, không có đường cong thừa thãi nào. Dưới mái tóc ngắn rối bời là đôi mắt trong sáng như pha lê, để lộ tâm sự của cô.

Đó là vẻ đẹp mà ánh mắt khó lòng rời đi.

Phó Dã cũng không phủ nhận, từ đầu đến cuối ánh mắt cậu không hề dời đi.

Ở tuổi hai mươi, máu nóng sôi trào, không có chút suy nghĩ nào là không thể. Ban đêm luôn không được yên ổn. Cô như hoa trong gương, trăng dưới nước, đẹp đẽ mà hư ảo. Đôi mắt đẫm lệ của cô, như kính phủ sương, luôn nhìn cậu, phản chiếu bóng hình cậu, khi thô bạo, khi dịu dàng. Tỉnh giấc từ trong mơ, tâm trạng cậu tệ đến mức muốn chửi thề.

Nhưng cũng chỉ dừng lại ở đó.

Tưởng Sương mở môi, giọng rất nhỏ, nhỏ đến mức cô nghi ngờ Phó Dã không nghe thấy.

Cô nói: “Có thể mà.”

Cô là người đã sẵn sàng.

Phó Dã không có bất kỳ động tác nào, cậu dùng ánh mắt đánh giá, giống như đang chiêm ngưỡng một bức tượng dưới tay nghệ nhân, mỗi đường nét đều hoàn hảo, ngay cả một kẻ tầm thường không có năng khiếu nghệ thuật như cậu cũng bị đánh động.

Im lặng một lúc lâu, Tưởng Sương vòng tay ra sau lưng, chuẩn bị cởi móc áo ng ực, nhưng bị một bàn tay giữ chặt, kéo cô về phía trước.

“Đủ rồi.” Phó Dã lên tiếng.

Tưởng Sương lắc đầu: “Chưa đủ.”

Tại sao không tiếp tục?

Cô muốn nói với cậu, dù là Tưởng Sương đi học đại học hay không, cô đều sẽ chọn cậu, không có bất kỳ sự khác biệt nào.

Phó Dã chỉ cười nhẹ, lấy chiếc áo phông cô đã cởi, kéo qua đầu cô, mặc lại cho cô, động tác vụng về và thô bạo, nhưng vẫn mặc vào hoàn chỉnh. Tóc cô bị làm rối, cậu cố tình nghịch ngợm xoa nhiều lần, cho đến khi tóc cô rối bù.

Tưởng Sương cảm thấy nước mắt sắp tràn ra, cô nhìn cậu với mái tóc rối bù.

Cô nóng lòng muốn biến sự không chắc chắn này thành một kết quả xác định, làm sao cậu có thể không biết, vì vậy cậu không muốn, cậu sẽ không đặt xiềng xích lên tương lai của cô.

“Tại sao?” Giọng Tưởng Sương run rẩy.

“Không tại sao cả.”

“Không thích sao?”

Làm sao có thể không thích? Phó Dã không trả lời trực tiếp: “Không còn sớm nữa, nên ngủ rồi.”

Tưởng Sương ngồi xếp bằng, nước mắt như những sợi tơ trong suốt, xuất hiện trên gò má, cô lặng lẽ lau đi, ngồi cứng đờ.

Sự im lặng như bóng tối, đặc quánh không tan được.

Cảm xúc bốc đồng rút đi, có lẽ đây đã là lòng can đảm lớn nhất trong đời cô, và bây giờ, can đảm cạn kiệt, cô cảm thấy mệt mỏi không chỉ về thể xác.

Hai người nằm xuống lại, cách nhau một khoảng cách nhất định, như thủy triều rút đi, yên tĩnh đến lạ. Tưởng Sương mở mắt nhìn trần nhà, nghĩ rất nhiều, nghĩ về vô số khả năng giữa họ.

Sau một lúc lâu, cô hỏi: “Anh sẽ đến thăm em chứ?”

Đợi một lúc lâu vẫn không có câu trả lời.

Thực ra điều cô muốn hỏi là, họ còn có thể không.

Tưởng Sương lặng lẽ nghiêng đầu qua, vẫn là khuôn mặt nghiêng đó, chỉ là Phó Dã đã tháo máy trợ thính từ lâu. Cô chớp mắt, mắt đẫm lệ, quay đầu lại, nước mắt lặng lẽ rơi xuống, chảy qua tai, thấm vào tóc.

Đôi khi, không trả lời cũng là một câu trả lời.

Đêm đó, cô ngủ không ngon.

Phó Dã nắm chặt máy trợ thính trong tay, lòng bàn tay bị đè đến đau nhức.

Sáng hôm sau, Tưởng Sương chuẩn bị bắt xe về. Hành lý đã được thu xếp từ hôm kia, cô không có nhiều đồ, không lâu sau đã thu dọn xong. Chiếm nhiều chỗ nhất là sách, quá nhiều nên không mang đi được, để lại phần lớn, cũng để lại chậu cây xanh đó, cô không mang đi được, cô gửi gắm nó cho Phó Dã, dặn cậu cứ hai ngày tưới một lần nước là được, sinh vật nhỏ đó có sức sống rất mãnh liệt, rất dễ chăm sóc.

Phó Dã tiễn cô đến bến xe, không vào trong, chỉ đưa cho cô một cuốn sách chưa mở, nói rằng cậu không biết tặng gì, cô thích đọc sách, vậy thì tặng một cuốn sách, xem như quà chia tay cũng được, quà nhập học cũng được.

“Cảm ơn.” Tưởng Sương thành tâm thành ý nói.

Phó Dã dời ánh mắt, nhìn qua lối vào bến xe phía sau cô, nơi đó liên tục có người ra vào. Cậu thu hồi ánh mắt, dừng lại trên khuôn mặt cô: “Khi ngồi tàu hỏa hãy giữ đồ cẩn thận, tiền và thẻ ngân hàng để sát bên người, trên tàu hỏa có rất nhiều loại người, mọi việc đều phải cẩn thận, đừng quá lương thiện, chỗ nào cũng có kẻ lừa đảo…”

Cậu dặn dò từng chi tiết nhỏ, đây là lần đầu tiên cô đi xa một mình. Bên ngoài rất tốt, nhưng cũng không tốt như trong mơ.

Bình thường, cậu nói rất ít, lúc này lại như người nhiều lời.

Làm sao có thể yên tâm được, làm sao có thể yên tâm chứ.

Thời gian sắp đến.

Phó Dã hất cằm lên, cầm hành lý của cô, đưa cô vào bến xe, đến tận xe buýt, tìm cho cô vị trí bên cửa sổ. Khi làm những việc này cậu không nói nhiều, đợi cô ngồi yên, cậu vì quá cao nên khom lưng, nhìn cô lần cuối.

“Đi đi.”

Tưởng Sương gật đầu: “Tạm biệt.”

Ngoài cửa sổ xe, có thể nhìn thấy bóng dáng cao lớn của cậu, bước nhanh xuyên qua đám đông, cho đến khi rẽ vào góc, biến mất hoàn toàn.

Tưởng Sương quay đầu lại, cảm xúc dâng trào, bề ngoài bình tĩnh, nhưng nội tâm xót xa, cô lặng lẽ lau nước mắt ở khóe mắt.

Cảnh tượng này, cô đã tưởng tượng hàng ngàn hàng vạn lần.

Cô còn tưởng bản thân sẽ mất kiểm soát khóc lớn, nhưng đến lúc này lại không khóc được. Ngực bị nghẹn, ngột ngạt đau đớn, như bị nhốt trong căn phòng tối, không tìm được lối ra.

Sẽ còn có sau này.

Phó Dã và Tưởng Sương, sẽ không kết thúc như thế này.

Trở về nhà, cậu và mợ đều vui vẻ giúp hai sinh viên đại học trong nhà thu dọn đồ đạc. Trần Dương bị cháy nắng, cả người đen như than, nhưng cũng khỏe mạnh hơn một chút. Sau khi trải qua công trường rèn luyện như vậy, tính cách của cậu trầm ổn hơn nhiều. Vé tàu của họ khởi hành cùng một ngày, Tưởng Sương cùng cậu mợ tiễn Trần Dương trước, đến lượt cô, cậu đưa cô đến tận cửa soát vé.

Soát vé xong, cô đẩy vali đi vào, quay đầu lại, cậu vẫn vẫy tay với cô, khuôn mặt đen sạm, khóe mắt có vẻ đỏ, nhưng vẫn cười.

Tưởng Sương vẫy tay, quay đầu, bước tiếp, lần này, cô bước đi rất kiên định.

Tàu vẫn chưa chạy, lần lượt có người bắt đầu lấy nước nóng pha mì, mùi mì lan tỏa trong toa tàu. Tưởng Sương lấy ra cuốn sách Phó Dã tặng từ trong túi, có lẽ là cậu vào hiệu sách chọn đại một cuốn, cô thậm chí có thể tưởng tượng ra cảnh tượng đó. Cậu bước vào hiệu sách, khí chất không hợp với những cuốn sách xếp ngay ngắn, dưới ánh mắt nghi ngờ của chủ tiệm, cậu tiện tay cầm một cuốn, thanh toán rồi đi.

Nghĩ đến đây, Tưởng Sương cười nhẹ, khi mở sách mới chú ý thấy lớp màng nhựa bọc sách đã bị rách ở đáy, cô theo đó xé ra, trong sách kẹp thứ gì đó, mở ra, trong sách có một tấm thẻ ngân hàng.

Tưởng Sương nhìn chằm chằm rất lâu, cho đến khi tầm nhìn mờ đi.

Chỉ có một tấm thẻ, ngoài ra, không để lại gì cả, dù chỉ một lời một chữ cũng không có. Ở cùng Phó Dã hơn hai tháng, mật khẩu thẻ ngân hàng của cậu vẫn luôn là một dãy số duy nhất, cô biết điều đó, có lẽ vào lúc đó, cậu đã nghĩ đến bước này.

Hành trình tàu bảy tám tiếng, đủ để Tưởng Sương đọc xong cuốn sách đó, một cuốn tiểu thuyết tu tiên, nhân vật chính từ “tư chất bình thường” đến trình độ tu vi đỉnh cao, vượt qua muôn vàn chông gai, cuối cùng cưới ba người vợ.

Thực tế đôi khi giống như một vở kịch hài hước, đọc đến cuối, cô khép sách lại không nhịn