pha lẫn kính cẩn gật đầu, nổ máy cho xe nhích lên phía trước một chút.

“Bến Bán Nguyệt, bác biết đường đi không?”

Bác tài ngơ ngác, một nơi như thế ông chưa từng nghe tên, cũng chưa từng tới bao giờ. Ông cục mịch đáp: “Để tôi đi hỏi giúp cháu.”

Lệnh Nhiễm bảo: “Không cần đâu bác, bác chở cháu đến chỗ nào dễ bắt taxi là được rồi ạ.”

Bác tài vội vàng nói được, cười tít cả mắt. Một bên ống quần của ông còn chưa buông xuống, chắc là vì nóng, lộ ra phần bắp chân trắng trẻo, nhưng cánh tay thì lại đen nhẻm, chiếc áo thun ngắn tay màu xám trên người ông loang lổ những vệt muối mồ hôi màu trắng. Lối ăn mặc, dáng vẻ của ông quả thực không thể tầm thường hơn được nữa. Lệnh Nhiễm cảm thấy mình đã từng gặp qua rất nhiều, rất nhiều khuôn mặt như thế, vô cùng tương tự nhau, không ngừng qua lại trong khoảng không gian này.

Bác tài lấy chiếc khăn lông phủi phủi hai cái lên yên sau, tự mình ngồi lên trước, lại nhích người về phía trước một chút.

Xe máy chạy rất nhanh, gió nóng phả thẳng vào mặt, gương mặt trong nháy mắt như lập tức phủ thêm một lớp bụi bặm. Lệnh Nhiễm mặc cho gió thổi, khẽ nheo mắt lại, cô nghe thấy bác tài ngân nga hát, ông có vẻ rất vui.

Lệnh Nhiễm ngẩng đầu lên, những đám mây trên trời to lớn đến tuyệt đẹp, gió thổi, mây cũng trôi theo. Lần cuối cùng cô ngắm mây như thế này là khi còn rất nhỏ, Lệnh Trí Lễ cũng từng chạy xe máy chở cô, bảo cô ngẩng đầu lên, ngẩng đầu nhìn trời, nhìn những đám mây trên cao.

Ông là nhà thơ, ông luôn muốn nhìn nhận vạn vật bằng con mắt thẩm mỹ. Cách ông nói chuyện không giống với những người bên cạnh, ông bảo cô nhìn xem đám mây trắng kia cô độc biết bao, nỗi cô độc lớn đến thế, lớn bằng cả bầu trời.

Người bên cạnh không ai nói năng kiểu đó cả, nhưng Lệnh Trí Lễ thì cứ phải nói như vậy, con người sống thì ngôn ngữ cũng phải sống theo. Ông mang dị biệt giữa biển người, sống một đời đầy những điều không như ý. Ông thậm chí đã truyền lại cho cô sự dị biệt tương tự ấy, có điều cô trưởng thành hơn ông, biết cách nguỵ trang làm người bình thường, học hành tử tế, đi trên con đường đúng đắn.

Trong một khoảng thời gian dài, cô không hiểu được tình cảm của chính mình dành cho bố. Ông để lại cho cô nhan sắc, một trí nhớ tốt, còn ông thì mải mê làm một nhà thơ, tìm kiếm tình nhân, mặc kệ sống chết của vợ con.

Mây trắng trôi đi rất xa và biến đổi hình dạng.

Đến gần một trạm xe buýt, bác tài giảm tốc độ hỏi cô chỗ này được không, Lệnh Nhiễm liền bước xuống, bác tài nói: “Cháu đưa ba tệ là được.”

Một bác tài mới thật thà làm sao, chạy một quãng đường dài như thế, cũng đã cho cô nhìn thấy lại một thoáng tuổi thơ ngắn ngủi.

Lệnh Nhiễm móc ví tiền ra, đưa cho ông một tờ mười tệ: “Không cần thối lại đâu ạ, trời nóng, chỗ còn thừa cháu mời bác uống nước.”

Bác tài đón lấy tiền, mừng rỡ chắp tay lia lịa: “Cảm ơn cô bé nhé, thế này thì ngại quá, cháu xem…”

Cứ như thể niềm vui sướng này từ trong linh hồn thoát xác ra ngoài, lập tức phun trào ra, nhiều quá, nhiều đến mức cô không tài nào thấu hiểu nổi.

“Hôm nay bác chạy xe có được không ạ?”

“Tàm tạm thôi, chở được cô gái như cháu đây là tôi thực sự rất vui rồi.”

Nụ cười của bác tài cũng giãn ra, niềm vui len lỏi vào từng nếp nhăn của ông, phủ đầy trên chiếc cổ áo nhăn nhúm, đôi giày vải xám xịt. Cô biết ông sẽ không bỏ tiền túi ra mua nước uống, nhưng lời vẫn phải nói như thế, bởi trước mặt cô là một người có lòng tự trọng của riêng mình.

Một khuôn mặt như thế đã để lại cho cô ấn tượng rất sâu sắc. Cô bắt xe trở về căn biệt thự của Trần Tuyết Du.

Lệnh Nhiễm ở trong phòng tắm rất lâu, cơ thể bị làn nước gột rửa, đầu óc mải mê suy nghĩ. Tắm xong, cô xõa mái tóc còn ướt sũng nước đi đến phòng sách của Trần Tuyết Du.

Tiến độ của mô hình lắp ráp đã dừng lại, cô nhìn một cái là nhận ra ngay. Đây chẳng phải là hứng thú sở thích của anh sao, là vì quá bận rộn chăng? Ánh mắt Lệnh Nhiễm hướng về phía giá sách, cuốn sách lần trước cô từng động vào đã được xếp gọn gàng trở lại vị trí cũ, anh nhất định biết rằng cô đã tới đây, thế nhưng lại chẳng nói lấy một lời.

Trần Tuyết Du là một người đàn ông tâm cơ thâm trầm, cô nghĩ vậy nhưng trong lòng không hề nảy sinh phản cảm. Anh là một thực thể bằng xương bằng thịt, chứ không phải một ảo tưởng nào đó, hoặc ảo tưởng của cô. Cô dĩ nhiên không yêu thích gì những người đàn ông chính trực, đôn hậu, quá mức tẻ nhạt. Tâm cơ của anh dùng để làm ăn, dùng để tranh giành gia sản với một đám anh chị em, đều là những chuyện không đáng kể. Thế nhưng, anh có biết Thời Duệ đã gọi điện thoại cho anh ngay trước mặt cô không?

Một cuộc điện thoại thật khéo làm sao, cứ phải gọi ngay trước mặt cô, lộ ra một chút xíu cái đuôi, khiến cô không nắm bắt được, loáng một cái đã ẩn đi mất.

Trông dáng vẻ Thời Duệ lại không giống hạng người như vậy. Diện mạo của anh ta là kiểu đứng đắn chính trực theo cách nói của thế hệ trước, nhìn qua là biết người thật thà, vóc dáng lại cao lớn, đúng chuẩn người đàn ông tốt để xây dựng gia đình.

Một vài ý nghĩ mông lung hư thực lướt qua đại não, Lệnh Nhiễm đeo túi xách lên, bắt xe đến Thập Lý trại.

Đã khởi công rồi, có những tòa nhà đã biến thành gạch ngói vụn, giữa đống đổ nát nằm chơ vơ những chiếc túi ni lông màu đỏ, khung cửa sổ cũ kỹ, thanh thép, gấu bông đồ chơi,… Dây điện trên đỉnh đầu toàn bộ đều bị hạ xuống, quấn chặt lấy nhau trên mặt đất.

Tòa nhà đối diện đang bị dỡ bỏ, một nửa đổ sập xuống, trông giống như những thước phim động đất từng xem qua, lại giống như một quốc gia xảy ra chiến tranh trong bản tin thời sự. Ánh hoàng hôn đang đổ xuống chính là ánh đèn flash, chiếu rọi lên một sân khấu im lìm mà ầm vang. Chân Lệnh Nhiễm giẫm phải thứ gì đó, cô cúi đầu nhìn, là một chiếc băng đô cài tóc bằng pha lê và những viên đá lấp lánh. Không biết nó đã từng làm đẹp cho cô bé nào, từng được nâng niu, rồi cũng bị vứt bỏ.

Nơi tận cùng của đống hoang tàn có một ông lão đang ngồi đó, ông đeo chiếc kính lão, chăm chú phân loại rác thải xây dựng. Ông ung dung chẳng chút vội vàng, không ai có thể làm phiền được ông. Phía sau ông treo trơ trọi một nửa bức khẩu hiệu còn sót lại: “Tạm biệt cái cũ…”

Từ bên cạnh ông lão, hai đứa trẻ lao vụt ra, tiếng cười giòn giã lanh lảnh rải khắp bốn phương.

Lũ trẻ chạy ra khỏi đống đổ nát rồi lại chạy đi xa, chạy về phía nơi không bị tàn phá. Lệnh Nhiễm đi ngang qua một bức tường đổ nát, phát hiện mấy nhành hoa thục quỳ bị đè nát, lá cây bám đầy bụi xám, bông hoa tàn tạ, đây là mùa hè cuối cùng của hoa thục quỳ ở Thập Lý trại.

Cảnh tượng trước mắt ẩn hiện sinh ra một thứ mỹ cảm, cô bỗng nhiên nhận ra, cảm giác này cũng là đến từ Lệnh Trí Lễ. Sức mạnh của sự di truyền quá đỗi lớn lao, không cách nào trốn tránh được.

Thế nhưng cô có thể trốn tránh khỏi Thập Lý trại.

Lệnh Nhiễm quay trở về khách sạn.

Cô rất quen thuộc với những nhà nghỉ nhỏ ở Thập Lý trại, chỉ nhìn cái biển hiệu bên ngoài thì chẳng có gì khác biệt với các cửa hàng bên cạnh. Thế nhưng bên trong lại là một khoảng trời riêng biệt, nơi chấp chứa đủ mọi tệ nạn, sẽ thường xuyên có cảnh sát đến truy quét nạn m** d*m, bài bạc. Người ở Thập Lý trại đã