cha con, sợi dây huyết thống là thứ tài sản vô hình đáng quý nhất của con người. Sợi dây ấy theo năm tháng mà bền chặt hơn, kéo ta và người thân lại gần nhau. Giữa biển người mênh mông nhưng chỉ cần nắm chặt sợi dây ấy ta vẫn tìm lại được nhau. Và cũng vì vô hình mà ta chẳng thể nào lấy kéo mà cắt phăng đi được. Cha con hắn cuối cùng cũng sẽ xích lại gần nhau thôi. Nhưng nó không ngờ lại gặp trong tình huống trớ trêu này. Nó ngước lên nhìn Đông. Anh trầm ngâm nhìn về phía hành lang, đôi mắt nâu nheo lại. Giữa những người đàn ông có một vật cản vô cùng to lớn đó là tính sĩ diện và lòng tự ái cao độ. Không rắc rối như mối quan hệ giữa phụ nữ với nhau, đàn ông nếu bỏ qua được bản tính cao ngạo sẵn có thì sẽ là những người anh em thân thiết. Giống như hắn và Đông vậy. Hắn ngạo mạn, ngông cuồng. Đông thâm trầm, ôn hòa. Tính cách trái ngược khắc chế lẫn nhau nhưng cũng lại bổ trợ nhau. Nó biết Đông không hề ghét hắn cũng như hắn không ác cảm gì với anh. Hy vọng bọn họ qua chuyện của bác Lâm sẽ xích lại gần nhau hơn. Dù gì họ cũng là anh em của nhau.
Tiếng chuông điện thoại của Đông vang lên khiến nó giật mình. Nó thôi không nhìn chằm chằm vào anh nữa.
Đột nhiên giọng Đông có chút hốt hoảng. Nó ngước nhìn và thấy mặt anh tái đi. Có chuyện gì với bác Lâm ư?
Kết thúc cuộc gọi, đút chiếc điện thoại vào túi, anh quay sang nhìn nó:
- Uhm… Anh có chút việc…Em ở đây trông chừng bố anh được không? Anh sẽ quay lại ngay.
- Dạ được.
Cảm nhận như chỉ còn chờ cái gật đầu của nó là anh vội chạy đi. Có chuyện gì nhỉ. Rất ít khi nó thấy Đông lo lắng như thế. Khẽ nhún vai, nó quay lại phía phòng bệnh. Hắn đã bỏ đi từ lúc nào. Nó ngó vào trong. Ông Lâm vẫn chìm trong cơn hôn mê. Tín hiệu phát ra từ điện tâm đồ không có chút bất thường nào. Nó thở dài. Những ngày tháng sau này sẽ thế nào đây?
****
Tôi ngồi bên bàn làm việc nhưng đầu óc lại không có ý niệm gì với những con số hiện lên trên màn hình máy vi tính. Đã bốn ngày rồi nhưng ông ta vẫn chưa tỉnh lại. Từ sau lần đến bệnh viện hôm trước tôi đã không quay lại. Tôi không đủ can đảm để nhìn ông ta nằm bất động trên giường bệnh như thế. Trái tim sẽ như có ai bóp chặt. Khó chịu vô cùng. Em vẫn đi làm bình thường, tối đến thì ghé qua bệnh viện. Còn Đông thì xin nghỉ phép dài hạn. Thỉnh thoảng em có nhắc đến bệnh tình ông ta trước mặt tôi. Tôi biết em cố tình. Nhưng thực sự có chút cảm kích. Có lẽ em biết tâm trạng thấp thỏm của tôi.
Chuyện này đã đi xa hơn dự kiến ban đầu của tôi. Bây giờ ông ta còn xuất hiện nhiều hơn trong cuộc sống của tôi. Không đem lại nỗi tức giận mà là sự bất an. Và tôi thừa nhận bản thân cũng bắt đầu quan tâm đến ông ta nhiều hơn tôi tưởng.
Đang lấy tay di di con chuột quang thì có tiếng gõ cửa.
- Mời vào.
Cửa mở. Tôi ngẩng lên. Là em. Khuôn mặt tôi dãn ra đôi chút. Em đặt chồng văn bản lên bàn, ánh mắt nhìn tôi chăm chú.
- Mặt anh có gì à?
- Không…
- Thế sao em nhìn anh ghê thế? Có phải anh đẹp trai lắm đúng không?
Em bật cười, lấy tay cấu nhẹ lên mu bàn tay của tôi. Trên đó vẫn có dấu vết của vụ ẩu đả lần trước. Tôi kéo em ngồi vào lòng, tựa cằm lên vai em. Vẫn mùi hương dìu dịu xộc vào mũi khiến tôi thấy dễ chịu.
- Này! Đang trong giờ làm việc đấy.
- Đây là phòng riêng của trưởng phòng. Em khỏi lo đi.
- Từ bao giờ anh trở lên háo sắc như thế hả?
- Không phải tại anh háo sắc mà tại em câu dẫn anh thôi.
- Em? Câu dẫn?
- Bên cạnh em anh không còn là anh nữa. Em biết chứ?
- He he…. Không ngờ em lại có năng lực như vậy đấy.
- Nguyệt?....
- Hả?
- Xin lỗi…
- Vì cái gì?
- Chuyện lần trước… Xin lỗi vì đã nổi nóng với em…
- Bỏ đi! Cũng là tại em mà. Nhưng mà – em lấy tay véo mũi tôi khiến nó đỏ ửng lên – Lần này em tha, không được có lần sau đâu đấy.
- Anh biết rồi.
Tôi đặt lên đôi môi mềm mại của em một nụ hôn nhẹ rồi choàng tay ôm em vào lòng. Em để cho tôi ôm, hai tay vỗ nhẹ lên lưng tôi. Cảm giác bất an khi nãy đã vơi đi rất nhiều.
Một lúc sau, em cựa mình ngồi thẳng dậy, nghiêm túc nhìn vào mắt tôi.
- Bác Lâm đã tỉnh rồi. Vừa nãy anh Đông có gọi cho em. Em nghĩ là anh nên biết.
- Uhm…
- Anh vẫn không đi thăm bác ấy ư?
- …
- Đừng cố chấp như vậy. Nghe lời em, được không?
- Anh cần thời gian suy nghĩ… Hiện giờ anh đang rất rối trí…
Em thở hắt ra, nhìn tôi rồi đứng dậy. Đôi bàn tay mát lạnh ôm lấy hai gò má của tôi rồi buông ra. Tôi ngước lên, nhận thấy trong đôi mắt em có nét gì đó khó hiểu. Hình như em đang giấu giếm tôi điều gì đó. Nhưng em không cho tôi cơ hội gặng hỏi. Khẽ mỉm cười rồi em bước nhanh đến cửa, mất hút ngay sau đó.
Còn một mình, tôi ngồi thừ người trên ghế. Em có dường như muốn nói nhưng cũng vừa như muốn giấu một điều bí mật. Và tôi có thể khẳng định điều đó liên quan mật thiết đến tôi.
Có khi nào…. Liên quan cả đến ông ta không?
Mà… ông ta cũng đã tỉnh rồi. Trong lòng có chút nhẹ nhàng… Cũng tốt… Như vậy tôi sẽ chẳng phải lo lắng hay quan tâm ông ta ra sao nữa.
Buổi tối, trong bữa cơm, mẹ nói rằng đã cùng bố đi thăm ông ta. Tôi nhận thấy bố đang quan sát mình nên chỉ ậm ừ. Bố khác mẹ. Ông không bao giờ xen vào bất cứ chuyện riêng tư nào của tôi. Kể cả khi tôi quyết định đi Pháp 5 năm trước ông cũng chỉ nói “Hãy làm những gì con cho là đúng”. Ông luôn nói người đàn ông nếu không tự mình giải quyết được vấn đề của cá nhân thì sẽ chẳng bao giờ giúp đỡ được ai. Vì thế, từ nhỏ đến lớn ông luôn để tôi hoàn toàn tự lập, tự làm tự chịu. Nghe thì có vẻ ông là một người bố vô trách nhiệm nhưng thực sự, đối với tôi, ông là người bố tuyệt vời nhất. Cung cách ứng xử của ông đã dạy tôi những điều mà sự quan tâm dịu dàng của mẹ không bao giờ có thể làm được. Có thể nói, mẹ dạy tôi phải yêu thương và quan tâm người khác, còn bố lại dạy tôi phải yêu thương họ, quan tâm họ như thế nào.
Nhưng cái nhìn hiện giờ của ông lại làm tôi thấy bất an
Đôi mắt của ông không giống tôi. Dĩ nhiên! Đó là đôi mắt nâu dịu dàng, thấp thoáng nét cười. Lúc nào tôi cũng cảm giác nó đang hấp háy, mỉm cười thú vị vì một điều gì đó. Vậy mà, bây giờ, đối diện tôi, đôi mắt ấy có một tia lo lắng không hề che giấu.
Biết khó có thể lẩn tránh, tôi buông đũa và bát cơm xuống, ngẩng đầu nhìn thẳng vào mắt ông.
- Có chuyện gì sao, thưa bố?
- Uh. Ngày mai con xin nghỉ làm nhé. Đi cùng bố đến một nơi.
- Vâng. Nhưng...
- Sao ? Có vấn đề gì à ?
- Có phải... Nơi đó liên quan đến con phải không?
- Con luôn hỏi những điều mà con đã chắc chắn, con trai à! – Ông bật cười.
- Tại sao tự dưng bố lại muốn đưa con đi?
- Việc gì cũng có lý do của nó. Tin bố đi. Con sẽ không hối tiếc khi đi đâu.
- Vâng. Vậy mai con sẽ đưa bố đi.
Đó là cô nhi viện nơi tôi đã từng sống. Sáu năm trời cho đến khi bố mẹ đón tôi về. Bao nhiêu năm trôi qua, con người đã đổi khác quá nhiều nhưng dãy nhà ba tầng màu đỏ gạch in sâu trong tâm trí tôi vẫn quen thuộc như vậy. Tôi đưa mắt nhìn xung quanh. Chiếc xích đu được sơn đủ màu sắc khẽ đung đưa trong làn gió. Tôi từng vì nó mà đánh nhau với một đứa đô con gấp hai lần mình. Không đơn giản chỉ vì một thứ đồ chơi đơn thuần. Hơn thế, tôi sẵn sàng tung một