Sự tự ti khiến họ trở nên cực kỳ nhạy cảm với những phản hồi từ thế giới bên ngoài. Một lần bị từ chối, với em đó là sự bày tỏ quan điểm bình thường, nhưng với hắn, hắn lại cảm thấy điều đó phủ nhận toàn bộ cuộc đời mình. Vì thế hắn mới thấy bị xúc phạm, bị chơi xỏ, và nảy sinh cơn phẫn nộ vượt xa tưởng tượng.”

Lần đó, trước khi bị Văn Hựu Vi cắt ngang câu chuyện, anh thực sự đã định nói rằng đó không phải là cách xử lý “tốt nhất”. Nhưng chuyện đã đến nước này, anh nghĩ những lời đó vốn dĩ không nên nói ra.

Anh có thể hình dung khi bị hiểu lầm là một “bình hoa” đi hưởng sái học phần, cô đã đắc ý thế nào khi trò đùa nhỏ của mình thành công, đó là phản ứng rất “Văn Hựu Vi”. Và cả hình ảnh anh không được tận mắt chứng kiến: cô đứng trên lớp chặn đứng những lời công kích đột ngột, giành lấy những tràng pháo tay và chất vấn đối phương đến mức á khẩu, anh nghĩ cảnh tượng đó chắc chắn phải tuyệt vời lắm. Khi cô khẽ hếch cằm, cô vừa kiêu hãnh lại vừa xinh đẹp.

Anh nghĩ: Mình không nên nói những lời đó. Đặc biệt là vào lúc này, chuyện gã đàn anh chậm tốt nghiệp “nhìn hình đoán chữ” lẽ nào lại là lỗi của cô? Đó rõ ràng chỉ là một tai bay vạ gió. Cô có cẩn thận đến đâu cũng không thể tránh khỏi.

Vì thế anh khẽ lắc đầu: “Cho dù em có thể làm đến mức không chút sơ hở, thì chỉ cần đối phương có tâm địa ác độc, mọi chuyện vẫn sẽ xảy ra thôi.”

Văn Hựu Vi: “Em biết những gì anh định nói khi đó có lẽ rất có lý, em cũng từng tự phản tỉnh bản thân, tại sao mình không thể khéo léo hơn một chút, lần này có tính là do em tự chuốc họa vào thân không. Nhưng một tiếng nói khác trong tâm trí em cũng rất mãnh liệt, nó gào lên rằng: Dựa vào cái gì chứ?

“Đúng vậy, dựa vào cái gì cơ chứ.” Chu Chỉ An khẽ lặp lại.

Trong một khoảng thời gian dài, không ai nói thêm lời nào. Chu Chỉ An tắt đèn, nằm nghiêng xuống bên cạnh cô, dang rộng cánh tay bao bọc lấy Văn Hựu Vi hoàn toàn. Sự chạm vào lúc này mang một ý nghĩa đặc biệt. Cô cảm nhận được nhiệt độ. Điều này khiến cô nhớ tới một cuốn sách từng đọc của Martin Grunwald có tên Sự cô độc tự quyết: Một xã hội khó thiết lập cảm giác thân mật, ông nói rằng con người cần sự tiếp xúc da thịt để xác định sự tồn tại của chính mình. Sự chạm vào ấm áp và mềm mại đó, vào lúc này, đã vượt xa những rung động mập mờ giữa những người yêu nhau, nó mang lại cho cô một sự bình lặng và an tâm vượt lên trên tất thảy.

Cuối cùng, dường như cô đã có thể đối diện trực tiếp với điều gì đó: “Em thế này là không đúng lắm, phải không? Em cảm nhận được, nhưng mà, em cứ thấy không còn sức lực, cũng chẳng còn hứng thú để làm bất cứ việc gì cả. À! Em đã trở thành một người bạn đồng hành làm mất hứng rồi.”

Anh nhẹ nhàng vỗ về lưng Văn Hựu Vi, vừa cười vừa nói: “Không tính đâu. Sức khỏe tâm thần là một dải phổ liên tục, nó là một quá trình biến đổi không ngừng, lúc thì thiên về khỏe mạnh hơn một chút, lúc lại thiên về yếu ớt hơn một chút, đều là bình thường cả. Không có một ranh giới rõ ràng để đo lường ai đó hoàn toàn khỏe mạnh hay không. Cảm xúc có lúc thăng lúc trầm không phải rất bình thường sao? Đây là giai đoạn phát triển tự nhiên của tổn thương tâm lý: Phủ nhận > Giận dữ > Mặc cả (không chấp nhận hiện thực, muốn tìm mọi cách để chuyện đó chưa từng xảy ra) > Trầm cảm (thiếu động lực là đặc điểm điển hình) > Chấp nhận. Việc em muốn phủ nhận nó, ước gì nó chưa từng xảy ra đều là bình thường cả. Các giai đoạn tiến về phía trước, chứng tỏ em đang bước tiếp, đúng không?”

(*) Dải phổ sức khỏe tâm thần (mental health spectrum) là một dải rộng các trạng thái tinh thần, từ khỏe mạnh, hạnh phúc, có khả năng đối phó stress, đến các rối loạn tâm thần như trầm cảm, lo âu, tâm thần phân liệt, lưỡng cực, ám ảnh cưỡng chế, và các vấn đề nặng hơn như tự hại hoặc ảo giác, ảnh hưởng đến cảm xúc, suy nghĩ, hành vi và khả năng hoạt động hàng ngày của con người.

“Em không đủ dũng cảm.”

“Trong những giai đoạn tất yếu phải trải qua, mỗi bước em đều đi qua một cách tử tế, thì đó đã là rất dũng cảm rồi.”

Cô im lặng hồi lâu, nhỏ giọng nói: “Cảm ơn anh đã ở bên em.”

Chu Chỉ An rất nghiêm túc: “Cảm ơn em đã để anh được ở bên em.”

Trong bóng tối, cô đưa tay tìm kiếm đôi môi anh, ngón tay nhẹ nhàng lướt qua, phác họa lại đường nét đôi môi ấy.

Họ ôm nhau không lời và hôn nhau. Văn Hựu Vi nghĩ, ở tuổi đôi mươi, cô không dám nói mình rất hiểu “yêu” là gì, nhưng khi nắm lấy tay Chu Chỉ An trong bóng tối, da thịt chạm nhau, khoảnh khắc ấy cô cảm nhận được một sự tồn tại đích thực.


Chương 29
Khi bước chân trở lại khuôn viên trường, Văn Hựu Vi đã không còn bị những chuyện cũ bủa vây như cô từng lo sợ.

Kết thúc kỳ nghỉ, Chu Chỉ An tặng cô một chiếc nhẫn mới. Bề mặt nhẫn tuy giới hạn, nét khắc cũng đầy trừu tượng, nhưng cô vẫn nhận ra được — đó là đường chân trời, nơi phân cách giữa biển khơi và bầu trời.

Năm 17 tuổi, Văn Hựu Vi từng nói: “Đất trời bao la, tất cả đều là của em.”

Sự lạc quan mù quáng và lòng nhiệt huyết xốc nổi đối với thế giới này thời thơ ấu, liệu có còn tồn tại sau khi bị những biến cố tồi tệ giáng cho một đòn đau điếng? Bạn có còn cảm thấy cuộc đời thú vị và rộng mở nữa không?

Khi tặng chiếc nhẫn cho cô, Chu Chỉ An đã nói: “Thế giới này rộng lớn lắm, Vi Vi ạ.” Những gì đã qua sẽ mãi mãi ở lại phía sau, còn em có một tương lai rực rỡ và vô vàn ngày mai đang chờ đón.

Kỳ thực tập lớn vào đầu học kỳ mới, cô đã giành được cơ hội đến Thái Hòa.

Quá trình phỏng vấn vô cùng khắc nghiệt, từng vòng loại người không chút nương tay. Có lẽ đây là lần đầu tiên nhiều người cảm nhận được cảm giác bị “lựa chọn và sàng lọc”. Khi mới vào trường, ai nấy ít nhiều đều nhận được sự ngưỡng mộ trong vòng tròn nhỏ của mình, coi đó là một thành công nho nhỏ; nhưng vài năm sau bước ra từ đây, họ lại trở thành một người tìm việc bình thường không thể bình thường hơn. Chẳng có thành quả giai đoạn nào đủ để người ta hưởng thụ cả đời, cuộc sống vốn được cấu thành từ việc không ngừng tiến về phía trước.

Tâm lý của Văn Hựu Vi khi đi phỏng vấn cực kỳ tốt. Sau cuộc đối đáp dài, người phỏng vấn hỏi cô có câu hỏi nào muốn đặt ra không, Văn Hựu Vi hào hứng đáp: “Có ạ, em có hai câu.”

Cô nói: “Câu hỏi thứ nhất là, khoảnh khắc khiến anh chị cảm thấy tự hào nhất khi làm việc ở đây là gì? Câu hỏi thứ hai, nếu em muốn làm tốt được như mọi người, em cần phải cải thiện thêm ở những điểm nào?”

Người phỏng vấn nhìn cô mỉm cười, để lộ vẻ mặt như đang hoài niệm: “Khoảnh khắc tự hào nhất sao…”

…

Ngày nhận được email thông báo chính thức, cô vui sướng đến mức ôm chầm lấy Chu Chỉ An rồi dùng sức nhấc lên. Chu Chỉ An cảm nhận được đôi tay cô siết chặt. Vì quá gồng sức, biểu cảm trên mặt Văn Hựu Vi lộ ra vài phần “hung tợn”, cô cứ giữ nguyên ý đồ không rõ ràng đó một hồi lâu mà chẳng chịu buông anh ra. Chu Chỉ An bị siết đến mức sắp không thở nổi, đành dùng chút hơi tàn cuối cùng để bày tỏ sự thắc mắc: “Em… hay là em nói xem, cái hành động này của em có ý đồ gì vậy hả?”

Văn Hựu Vi ấm ức mô tả lại viễn cảnh trong đầu mình, cô nói cô muốn bế bổng Chu Chỉ An lên rồi xoay vòng vòng, giống như những khoảnh khắc hạnh phúc