học đường là của nhóm Chu Vĩ, Giả Cường; cái sai của việc Trần Hạo báo thù là của chính cậu ta; cái sai của việc nhà trường tắc trách là của thầy Vương, chủ nhiệm Lưu. Những thứ này đều không nên do cô gánh vác."

Lan Khê không nói gì, chỉ cúi đầu nhìn bản báo cáo điều tra trên đùi. Ánh nắng chiếu trên tờ giấy, bóng của những con chữ rơi trên mu bàn tay cô, nhưng không sưởi ấm được cái lạnh trong lòng cô. Cô nhớ lại dáng vẻ Trần Quyên năm đó đi tìm thầy Vương để cầu cứu, khóc nói "Bọn họ cướp tiền của em, còn chụp ảnh em", thầy Vương lại mất kiên nhẫn nói "Một bàn tay vỗ không kêu, nếu em không trêu chọc họ, sao họ lại bắt nạt em"; nhớ lại Trần Quyên đi tìm hiệu trưởng, hiệu trưởng nói "Chuyện xấu trong nhà không thể truyền ra ngoài, đừng làm ảnh hưởng đến danh tiếng của trường."

Lúc đó, không có ai trả lại công đạo cho Trần Quyên, bây giờ, công đạo đến rồi, nhưng cái giá phải trả lại là mạng sống của em trai cô.

Khoảng 13 giờ, Tiểu Vi và Tiểu Triệu định đi mua cơm trưa, hỏi Lan Khê muốn ăn gì, Lan Khê lắc đầu:

"Tôi không đói, hai người đi đi."

Sau khi hai người đi khỏi, hành lang chỉ còn lại cô và Trương Đào. Trương Đào thấy trạng thái của cô không tốt nên cũng không đi, ngồi trên chiếc ghế dài bên cạnh bầu bạn với cô.

Ánh mắt Lan Khê lại rơi trên bảng thông báo ở cuối hành lang -- tờ áp phích chống bắt nạt học đường đó đặc biệt nổi bật dưới ánh nắng. "Từ chối im lặng, bảo vệ thanh xuân", tám chữ này giống như cây kim đâm vào lòng cô. Cô đột ngột cười, tiếng cười đứt quãng, tràn đầy sự bi thương:

"Từ chối im lặng thì đã sao?"

Cô đứng dậy, vịn vào tường, chậm rãi đi về phía bảng thông báo. Trương Đào muốn đỡ cô nhưng bị cô từ chối:

"Tôi không sao, muốn tự mình đi một chút."

Cô đi đến trước tờ áp phích, ngón tay nhẹ nhàng m*n tr*n bốn chữ "Từ chối im lặng", giọng nói rất nhẹ:

"Năm đó tôi không hề im lặng, tôi đã từng đi tìm giáo viên, đi tìm hiệu trưởng, nhưng kết quả thì sao? Họ bảo tôi hãy nhẫn nhịn, còn khuyên tôi đừng để tâm, ngay cả một lời xin lỗi tôi cũng không đợi được."

"Bây giờ chúng ta từ chối im lặng rồi, đã điều tra rõ chân tướng, trả lại cho chúng tôi cái gọi là công đạo, nhưng A Hạo cũng chết rồi."

Giọng cô ngày càng thấp, cuối cùng gần như là thì thầm:

"Từ chối im lặng thì đã sao? Cuối cùng vẫn phải có người chết. Công đạo rốt cuộc là cái gì? Là dùng một mạng đổi một mạng sao?"

Trương Đào đi tới, đứng bên cạnh cô, nhìn tờ áp phích, giọng nói rất nhẹ:

"Không phải đâu. Từ chối im lặng là để cho nhiều đứa trẻ giống như Trần Quyên không còn phải chịu sự bắt nạt nữa; là để cho nhiều gia đình giống như Trần Hạo không còn vì sự bắt nạt mà tan nát nữa. Đây không phải là dùng mạng đổi mạng, mà là để bi kịch không lặp lại nữa."

Lan Khê không nói gì, chỉ quay đầu lại nhìn nơi vừa làm đổ nước nóng. Miếng bánh đường bị làm bẩn đó vẫn nằm trên đất, lớp đường phèn đã hoàn toàn tan ra, dính đầy bụi bặm, trông thật nhếch nhác và đáng thương. Cô chậm rãi đi tới, ngồi thụp xuống, lấy từ trong túi ra một tờ khăn giấy, cẩn thận lau sạch bụi bẩn trên miếng bánh đường.

Khăn giấy lau qua miếng bánh đường, để lại từng vệt trắng, nhưng những vết bẩn đã thấm vào lớp đường phèn đó thì dù thế nào cũng không lau sạch được. Cô lau rất chăm chú, giống như đang nâng niu một báu vật nào đó, vừa lau vừa nói nhỏ:

"Ông chủ Vương, xin lỗi, tôi đã không bảo vệ tốt miếng bánh đường của ông, cũng không bảo vệ tốt A Hạo."

Sau khi lau xong, cô đặt miếng bánh đường vào túi giữ nhiệt, để cùng với miếng bánh đường còn lại chưa bị bẩn. Sau đó, cô kéo khóa túi giữ nhiệt, ôm vào lòng như đang ôm một giấc mộng dễ vỡ.

"Trương Đào, cảm ơn anh."

Cô quay người lại nói với Trương Đào, giọng nói đã bình tĩnh hơn một chút, nhưng mang theo một sự mệt mỏi như đã nhìn thấu hồng trần:

"Tôi muốn đi rồi, đi thăm mẹ tôi."

Trương Đào gật đầu:

"Để tôi đưa cô đi."

Lan Khê lắc đầu:

"Không cần đâu, tôi muốn tự mình đi."

Cô vịn vào tường, bước đi loạng choạng về phía cổng tòa án. Mỗi bước đi đều rất nặng nề, giống như đang kéo theo một gánh nặng ngàn cân. Ánh nắng chiếu trên người cô, kéo dài cái bóng của cô, đổ trên nền xi măng lạnh lẽo, trông đặc biệt cô đơn.

Đi đến cổng tòa án, cô ngoảnh lại nhìn một cái -- tòa kiến trúc trang nghiêm đó đang tỏa ra ánh sáng lạnh lẽo dưới ánh nắng. Nơi này đã trả lại công đạo cho Trần Quyên, nhưng lại tước đi mạng sống của em trai cô. Cô hít sâu một hơi, quay người đi về phía trạm xe buýt.

Xe buýt nhanh chóng tới, là chuyến xe đi đến nghĩa trang ngoại ô thành phố. Khi lên xe, tài xế nhìn cô một cái nhưng không nói gì. Cô tìm một chỗ ngồi cạnh cửa sổ, ôm túi giữ nhiệt trong lòng, bàn tay siết chặt mảnh vỡ của đá văn phượng. Cảnh vật ngoài cửa sổ chậm rãi lùi về phía sau, phố xá, cây cối, người đi đường đều giống như đèn kéo quân lướt qua.

Cô nhìn ra ngoài cửa sổ, trong lòng chỉ còn lại một ý nghĩ:

đi gặp mẹ, nói với bà rằng, A Hạo sẽ sớm đến bầu bạn với bà thôi. Miếng bánh đường trong túi giữ nhiệt vẫn còn vương lại một chút dư ôn, nhưng cô biết, A Hạo không bao giờ được ăn nữa. Giống như những năm tháng đã qua, những ước định chưa hoàn thành, không bao giờ quay trở lại được nữa.


Chương 137: Sự kiên trì xin quyền thăm nuôi cuối cùng
Buổi chiều cuối thu, ánh nắng bị những tầng mây dày đặc đè nén, trở nên nặng nề. Cánh cửa sắt màu xám của trại tạm giam thành phố giống như một tảng đá khổng lồ lạnh lẽo chắn ngang trước mặt Lan Khê. Cô ôm túi giữ nhiệt đựng bánh đường và những mảnh vỡ đá văn phượng, đứng ở cửa phòng tiếp tân, ngón tay liên tục m*n tr*n chiếc điện thoại trong túi áo. Màn hình vẫn dừng lại ở tin nhắn Trương Đào gửi sáng nay:

"Thăm nuôi tử tù cần tòa án phê duyệt, hãy mang theo chứng minh quan hệ thân nhân."

Nhưng lúc rời nhà quá vội vàng, cô đã để quên sổ hộ khẩu trong ngăn kéo căn nhà cũ.

Sau cửa kính phòng tiếp tân, người tiếp tân mặc đồng phục xanh thẫm không hề ngẩng đầu, nhận lấy chứng minh nhân dân cô đưa qua, ngón tay gõ vài cái trên bàn phím, lông mày lập tức nhíu chặt:

"Lan Khê đúng không? Thăm nuôi Trần Hạo? Cô không mang theo chứng minh quan hệ thân nhân, hơn nữa quyền thăm nuôi cuối cùng của tử tù phải được tòa án phê duyệt, không phải cứ đến là được gặp."

"Tôi biết là cần phê duyệt," giọng nói Lan Khê mang theo sự mệt mỏi vừa từ tòa án chạy tới, còn có một tia run rẩy khó nhận ra, "Nhưng tôi là chị gái duy nhất của nó, đây là nguyện vọng cuối cùng trước khi chết của nó. Bây giờ tôi quay về lấy chứng minh, anh có thể giúp tôi đăng ký trước không? Tôi hứa nửa giờ sau sẽ quay lại."

Người tiếp tân ngẩng đầu lên, nhìn thoáng qua đôi mắt đỏ hoe của cô, lại quét mắt nhìn túi giữ nhiệt căng phồng trong lòng cô, ngữ khí dịu đi đôi chút nhưng vẫn lắc đầu:

"Không được, quy định là quy định. Không có chứng minh, tôi không cách nào xác nhận quan hệ thân nhân của hai người, vạn nhất xảy ra vấn đề, không ai gánh vác nổi trách nhiệm. Cô cứ về lấy chứng minh trước đi, rồi đến tòa án làm thủ tục phê duyệt, quy trình phải đi đầy đủ."

"Nhưng tòa án phê duyệt mất bao lâu?"

Lan Khê tiến sát lại gần, hai tay chống trên bệ cửa sổ, đốt