đường đi chúng tôi lại có quá nhiều chuyện để nói trong tối nay, thành ra tôi lại quên bẵng đi mất.

Chẳng biết từ lúc nào, chúng tôi đã đi đến một con đường lớn rộng hơn, ánh đèn thành phố cũng thưa thớt hơn. Trên đầu là những khu dân cư cũ kỹ với hai màu đỏ xám đan xen, hai bên là hàng cây xanh sẫm. Trên cây cầu đá treo lơ lửng có một tấm biển với dòng chữ xanh lá cây "Chợ sỉ giày dép", ánh sáng rất yếu, giống như cái cảm giác nhớp nháp, ẩm ướt trong những bộ phim văn nghệ.

Khi đi qua một con dốc, chiếc tai nghe trong túi tôi bị rơi ra, hộp sạc tròn vo không kiểm soát được mà lăn xuống dưới. Nàng trong đôi bốt Martin đã nhanh chân bước xuống nhặt nó lên giúp tôi.

Rồi nàng đứng thẳng người, ngẩng đầu, từ từ bước về phía tôi.

Tôi đứng trên dốc nhìn nàng đi lên, rồi đột nhiên cất tiếng hỏi nàng có muốn nghe nhạc không.

Nàng đứng ở dưới dốc, mái tóc vàng và vạt áo sơ mi đồng thời bị gió thổi tung, khẽ ngẩng đầu nhìn tôi.

Ánh mắt nàng dưới làn gió đêm mùa hạ trở nên mê ly, như thể tôi là người tình kiếp trước, và chỉ giây sau thôi, tôi sẽ lại bỏ trốn một lần nữa.

Giây phút đó, tôi muốn giữ lại hình ảnh này mãi mãi, vội vàng giơ máy ảnh lên nhắm về phía nàng.

Khổng Lê Diên cười nhẹ trong khung ngắm nhỏ bé, từng bước từng bước đi lên, đến trước mặt tôi, dịu dàng vuốt lọn tóc vàng bay lạc trên ống kính của tôi, rồi nói, "Được thôi."

Tách. Tóc tôi và nàng đã cùng lưu lại trong một bức ảnh.

Thế kỷ 21 rồi mà tôi vẫn chuộng dùng tai nghe có dây. Tôi lấy tai nghe từ trong túi ra, cả hai chụm đầu lại dưới một ngọn đèn đường leo lét ánh sáng xanh, loay hoay gỡ một hồi lâu. Ngón tay chạm ngón tay, da kề da, tóc quấn lấy tóc.

Dây tai nghe được gỡ ra, nhưng dường như lại có những thứ khác, vô hình, bị cuốn chặt vào nhau, dính líu triền miên.

Sợi dây tai nghe này là loại cao cấp mà tôi đã cố tình tìm mua, chất liệu sau khi nâng cấp giúp tốc độ phân giải âm thanh nhanh hơn.

Đương nhiên, khi một bên tai nghe đã được trao cho nàng, thứ được phân giải nhanh chóng không còn là âm nhạc nữa.

Giống như cả hai chúng tôi đã trở thành vật dẫn bị phân giải, từng đốt xương, từng tế bào, đều thông qua sợi dây mỏng manh này, truyền đến vành tai của đối phương.

Mặc dù lúc này tôi còn chưa mở bất kỳ bài hát nào.

Chao ôi, thảo nào. Người ta đều nói chia sẻ âm nhạc mới là cấp độ thân mật cao nhất, còn triền miên hơn cả "chuyện ấy".

"Muốn nghe bài gì?" Tai phải của tôi bị dây tai nghe kéo nhẹ, "Vẫn là 《California Dreamin'》 sao?"

Khổng Lê Diên ở đầu dây bên kia, cố ý hay vô tình mà kéo nhẹ tai tôi, lật một bên vành mũ lên, để lộ ra chân tóc vàng óng và vành tai xinh đẹp.

Một cách đội mũ thật ngẫu hứng. Nếu là người khác đội như vậy, chắc chắn sẽ không đẹp đến thế.

"Không được đâu." Nàng lơ đãng nói, "Đã đến Trùng Khánh rồi, có phải nên nghe chút gì đó khác biệt không?"

Tôi nghĩ cũng phải, liền cầm điện thoại lướt vài cái trong ứng dụng nghe nhạc. Chợt nghĩ nghe nhạc cũng nên tôn trọng cảm nhận và sở thích của bạn đồng hành, bèn hỏi:

"Vậy chị có bài nào thích nghe không?"

Nàng dừng lại khoảng vài giây, lấy điện thoại ra bắt đầu lướt lướt, như thể đang tìm kiếm bài hát mình thích nghe giống cái cách nàng nói "Món tôi thích ăn gần đây nhất là lẩu cay".

Tìm một lúc, nàng nhíu mày, vẻ mặt không biểu lộ gì, nhưng tôi cảm thấy nàng hẳn là đang hơi bực bội. Giống như cái ngày ở California, khi nàng lau vết máu trên mặt tôi do chính nàng gây ra, cũng là vẻ bực bội này.

Lại lướt thêm hai ba phút.

Trông nàng thật sự hết kiên nhẫn, quẳng điện thoại cho tôi rồi chỉ vào một bài hát, 《Sông Tô Châu》.

Và tôi, tuy trẻ tuổi hơn, nhưng lại khá kiên nhẫn, thậm chí còn cảm thấy dáng vẻ này của nàng vô cùng đáng yêu. Mặc dù theo tôi biết, sông Tô Châu ở Thượng Hải, cách Trùng Khánh cả vạn dặm.

Nhưng tôi vẫn mở bài hát này trong ứng dụng nghe nhạc.

Nghe xong trọn vẹn, tôi cong mắt cười, nói, "Hay lắm, tôi cũng thích."

"Hôm nay ở phim trường nghe người khác mở."

Giọng nàng ẩn sau tiếng hát triền miên lâm li của nữ ca sĩ, nhưng vẫn rất rõ ràng, mang một hương vị rất riêng.

"Thật ra tôi ít khi nghe nhạc, xem phim thì nhiều hơn."

Tôi tiếp lời, "Bình thường mà, dù sao chị cũng là diễn viên điện ảnh, chứ đâu phải ca sĩ, không thích nghe nhạc cũng có sao đâu."

Nàng im lặng một lúc lâu trong gió, rồi mới cười nhẹ một tiếng, "Vậy cô giới thiệu cho tôi một bài đi."

"Chị thích nghe phong cách nào?"

"Giới thiệu bài cô thích nghe là được."

"Để tôi nghĩ xem nào..."

Tôi kéo dài giọng, lúc này trong đầu quả thật đã nghĩ đến một bài hát, liền bấm chọn trong ứng dụng.

Vẫn là bài hát của cùng một ca sĩ, 《A Letter from Keanu Reeves》

Giai điệu của hai bài hát rất khác nhau. 《Sông Tô Châu》 bi tình dai dẳng đến khổ đau, còn 《A Letter from Keanu Reeves》 phát hành năm 2004, lại mang một nỗi niềm lãng mạn của thế kỷ trước.

Nàng nghe rất lâu, rất tôn trọng mà nghe hết cả bài hát tôi giới thiệu. Trong khoảng lặng giữa hai lần lặp lại của bài hát, nàng hỏi tôi:

"Tại sao lại là bài này?"

Lúc này chúng tôi đã đi qua con dốc vừa rồi từ lâu, lại bước vào một con dốc khác. Tôi rất thoải mái mà đi giật lùi.

Nàng ở cách tôi một khoảng bằng chiều dài 1 mét 5 của sợi dây tai nghe, ánh mắt có lẽ còn ngắn hơn sợi dây đó một chút.

Chúng tôi giống như hai chú chim đêm tự do bay lượn, chỉ kết nối với nhau bằng một sợi dây duy nhất.

Một khi sợi dây đứt, chú chim còn lại sẽ bay đi mất.

Đúng lúc này, trong tai nghe lại vang lên câu hát:

/K tiên sinh, có thể cho ngài mười tám giây để xem tin không/*

*Lời bài hát 《A Letter from Keanu Reeves》của ca sĩ Fiona Sit. "K tiên sinh" ở đây chỉ Keanu Reeves. "F tiểu thư" là Fiona.

Tôi cười rất vui vẻ, dùng tiếng Quảng Đông nói với nàng:

"Chị nói xem? K tiểu thư."

Nàng cũng cười, chắc là vì câu "K tiểu thư" ngô nghê của tôi, khẽ cụp mắt xuống, hàng mi che đi đôi mắt. Nàng có chút lơ đãng châm một điếu thuốc, nhưng tâm trí vẫn đặt vào lời bài hát, vẻ mặt trông như đang chờ đợi câu "K tiên sinh" kia thật sự được hát thành "K tiểu thư".

Chờ đến khi nghe được câu đó:

/F tiểu thư thật cảm kích vì mỗi ngày đều gửi thư cho tôi/*

Đêm Trùng Khánh khiến cho đốm lửa điếu thuốc và ý cười nơi đuôi mắt nàng đồng thời được phóng đại. Khói thuốc bay lên trời, Khổng Lê Diên đứng ở dưới dốc cười thật rạng rỡ, cứ thế nhìn tôi, cười nhạo tôi:

"F tiểu thư, tiếng Quảng Đông của cô tệ thật đấy."

Câu này nàng cũng dùng tiếng Quảng Đông để nói, nhưng bất ngờ là chuẩn hơn tôi rất nhiều. Nhả chữ lưu luyến, rất rõ ràng, nhưng lại có phần mềm mại hơn so với khi nói tiếng phổ thông, mang một vẻ đáng yêu khó nhận ra.

Tôi cười đến khom cả lưng, vừa cười, vừa nghiêng người đi lùi, vừa kể cho nàng nghe câu chuyện đằng sau bài hát 《A Letter from Keanu Reeves》. Tiềm năng của con người thật là vô hạn, tôi thế mà có thể cùng lúc làm nhiều việc như vậy, mà sự chú ý lại hoàn toàn tập trung vào một người khác.

Tôi kể nàng nghe, bài hát này nói về một cô gái tuổi teen rất hâm mộ thần tượng, viết thư suốt mười năm, cuối cùng cũng nhận được hồi âm.

Nguyên mẫu cũng là câu chuyện của hai cô gái.

Khổng Lê Diên nghe xong,