trẻo, trông rất sạch sẽ.

Dù hình như cậu chỉ có đúng một bộ đồng phục, mặc suốt năm ngày trong tuần, chưa từng thấy đổi bộ khác, nhưng trên đồng phục của cậu không hề có vết dầu hay mực nào, còn phảng phất mùi bột giặt.

Đó là lúc cậu phát đề cho cô, cô ngửi thấy.

Khi ấy cô Y còn cố vươn cổ, dí mũi lại gần, hít lấy hít để mấy cái. Ánh mắt cậu X nhìn cô đầy hoang mang, như nhìn sinh vật lạ, rồi vội vàng tránh ra.

…

Mâu thuẫn giữa cô Y và cậu nhóc mập cuối cùng bùng nổ trong một tiết mỹ thuật.

Cô Y quên mang tẩy. Nhóc mập nhìn thấy, dùng thước kẻ cắt cục tẩy của mình làm đôi, ném cho cô phần to hơn.

Lúc đó cô Y còn nghĩ, có lẽ mình hẹp hòi quá. Nhóc mập chỉ là hơi mập, hơi bẩn, nhưng tâm hồn cũng đẹp đẽ. Không ngờ tiết mỹ thuật còn chưa kết thúc, cậu ta đã đổi ý. Cậu ta tiếc cục tẩy trái cây của mình, liền giơ tay mách cô Y với giáo viên.

Cô Y sắp khóc đến nơi rồi. Rõ ràng là cậu ta chủ động cắt tẩy, sao lại thành lỗi của cô?

Giáo viên mỹ thuật vội tan lớp, chẳng buồn phân xử, trực tiếp phán cô Y phải đền một cục mới.

Giờ ra chơi ồn ào náo nhiệt, cậu X quay đầu nhìn cô Y vô tội một cái, vẻ mặt lạnh nhạt như chuyện chẳng liên quan, trong mắt không có lấy một gợn sóng.

Cô Y ban đầu là tủi thân, sau đó tức giận, rồi dần dần bình tĩnh lại.

Buồn cười thật. Cô chưa từng chịu oan ức lớn đến thế, tuyệt đối không thể để kẻ xấu nhởn nhơ. Rất nhanh, một kế hoạch trả đũa hình thành trong đầu cô.

Ngày hôm sau, cô cố tình khoe với nhóc mập cây bút chì kim mới mua và ruột chì thơm phức, mảnh mảnh. Nhóc mập quả nhiên mắc bẫy, mượn dùng thử. Đến khi cậu ta trả lại ruột chì, cô Y lập tức giơ tay báo cô giáo: “Thưa cô, bạn ấy làm gãy hết ruột chì của em rồi ạ! Gãy từng khúc một, không dùng được nữa!”

Hôm đó, tiếng khóc gào của nhóc mập vang khắp cả hành lang.

Xả giận xong, cô Y sướng rơn. Thiện ác có báo, cô còn thấy nhóc mập khóc chưa đủ to. Vừa ăn vặt vừa lượn qua lượn lại trước bàn cậu ta, cười hì hì đưa cho cậu ta tờ giấy, thỉnh thoảng còn cố tình cúi xuống ngó đôi mắt sưng húp vì khóc.

Đã!

Lúc này cậu X từ phòng giáo viên quay về.

Đây là lần đầu tiên cậu X chủ động nói chuyện với cô Y. Cậu gọi cô ra phía sau lớp, nói với cô: “Cậu không thể làm vậy.”

Cô Y ném túi đồ ăn vào thùng rác, phủi tay: “Làm sao cơ?”

Khóe miệng cậu X hạ xuống: “Cậu không được vu oan người khác. Tớ nhìn thấy rõ là cậu bẻ từng cây ruột chì.”

Đúng là nhiều chuyện!

Cô Y ngẩng cằm, dùng ngón tay chọc chọc vào đồng phục của cậu: “Cậu bị cận à? Nếu không sao chỉ nhìn thấy tớ vu oan cậu ta, mà không thấy cậu ta vu oan tớ trước?”

“Tớ cũng nhìn thấy. Vì thế hôm qua tớ đã kể lại toàn bộ quá trình cho giáo viên. Vừa rồi cô lại hỏi, tớ cũng nói đúng sự thật.” Anh X gạt tay cô ra, “Cậu ta làm chuyện xấu, cậu không thể dùng cách y hệt để trả thù. Như vậy thì cậu và cậu ta không khác gì nhau. Luôn có cách khác để giải quyết.”

Cô Y nghiêng đầu đánh giá cậu: “Cậu giỏi giảng đạo lý thật đấy.”

Cậu X không nói thêm gì, quay về chỗ ngồi.

Trước khi tan học hôm đó, giáo viên gọi cô Y và nhóc mập lên, để nhóc mập xin lỗi trước, rồi hai người bắt tay giảng hòa.

Tối hôm đó, cậu X về nhà, phát hiện trong cặp bị ném vào một cục giấy. Mở ra, bên trong là nét bút chì nguệch ngoạc: “Cậu lo chuyện bao đồng thế, định làm lớp trưởng à?”

—

Cục giấy dĩ nhiên là do cô Y viết.

Không phải giấy xé từ vở bài tập, mà là giấy viết thư đẹp và dày. Mẹ nuôi của cô Y làm ăn buôn bán phỉ thúy, nói siêu giàu thì chưa chắc, nhưng với cô Y thì đúng là muốn gì được nấy. Quần áo, giày dép, sách vở, đồ dùng học tập của cô đều thuộc loại xịn nhất lớp, chỗ ngồi lúc nào cũng sạch sẽ, thơm tho.

Nửa năm sau, giáo viên bổ nhiệm cô Y làm ủy viên vệ sinh của lớp.

Cô Y cũng không nhìn nhầm cậu X, anh quả nhiên trở thành lớp trưởng.

Có lẽ làm “quan” cũng gây nghiện, chức lớp trưởng của cậu X bắt đầu từ tiểu học, gánh thẳng đến tận cấp hai.

Trùng hợp thay, lên cấp hai cô Y và cậu X vẫn học cùng lớp, chỉ là anh X cao lên nhanh chóng, chuyển xuống ngồi hàng cuối. Cô Y buồn ngủ trong giờ học, lại chẳng thể nhìn thấy chiếc cổ thẳng tắp và cái gáy ngay ngắn của cậu X nữa.

Mỗi lần cậu X đi thu bài, sẽ gõ nhẹ hai cái lên mép bàn cô, rồi hơi cúi người:

“Đừng ngủ nữa.”

Giọng cậu lúc nào cũng nhẹ nhàng, dịu dàng như nước. Dù đã qua tuổi vỡ giọng, vẫn dễ nghe hơn hẳn mấy cậu con trai thô ráp khác trong lớp. Cô Y rất quen với giọng cậu. Cô mơ màng mở mắt, trước mắt lóe lên một quầng sáng — là cậu X đang giúp cô che tầm nhìn của giáo viên, tiện tay rút bài làm của mình ra, đẩy sang trước mặt cô: “Làm nhanh đi, tớ thu bài của cậu cuối cùng.”

Được tiện nghi còn bày đặt làm giá, cô Y trêu cậu : “Không đủ chính trực, không đủ công bằng nhé. Theo nguyên tắc của cậu, sao lại cho phép tớ chép bài?”

Cậu X cụp mắt: “Chỉ lần này thôi. Sợ cô phạt cậu chạy ra ngoài, dạo này nóng quá, cậu sẽ bị ốm. Sau này không được thế nữa.”

“Thế nào là thế nào?” Cô Y nheo mắt cười, “Cậu cũng quan tâm tớ ghê nhỉ.”

Cậu X im lặng rời đi, không trả lời câu hỏi vô nghĩa của cô.

…

Cô Y không thích học, hoàn toàn không thích, nên thứ hạng đội sổ trong lớp được giữ rất ổn định.

Cô thích ngủ gật trong giờ học, đeo gối cổ, nghiêng đầu là chợp mắt được mười phút. Trong hộc bàn chất đầy tiểu thuyết ngôn tình và truyện tranh, từng ô, từng dấu chấm đều nhét đầy những giấc mơ thiếu nữ mềm mại. Cô rất biết cách ăn diện, ống quần đồng phục bó lại, lén bấm lỗ tai, tóc cắt ngắn rồi nối dài, ngày nào cũng nổi bật khác thường. Cô thích lười biếng, giờ thể dục lúc nào cũng không thấy bóng dáng. Chỉ những người quen mới biết, cô nhất định đang trốn dưới chân tòa nhà giảng dạy, ở chỗ râm mát giáo viên không nhìn thấy, đeo tai nghe hóng gió, buộc dây giày thành hình nơ đôi và tai mèo.

Con trai chạy bộ ngang qua, có người gọi tên cô Y, có người cười đùa. Cô chẳng để tâm, cũng không ngẩng đầu. Con gái xinh đẹp hoạt bát luôn thu hút ánh nhìn, cô đã quen rồi. Đợi một bài hát trong tai nghe phát xong, cô vươn người duỗi tay, lại thấy cậu X đứng không xa.

Cậu cũng vừa chạy xong, áo thun đồng phục trắng vẫn không dính bụi, trán lấm tấm mồ hôi, lấp lánh ánh sáng, lặng lẽ nhìn cô.

Cô kéo dây tai nghe, nhìn lại.

Ánh nhìn ấy chẳng có gì, mà cũng như chứa tất cả.

Mùa hè nóng nhất, mặt trời như muốn nung chảy mặt đất. Ánh nắng buổi trưa xuyên qua từng tầng quầng sáng, phủ lên thân người như một tấm lưới, khiến người ta không cách nào trốn thoát.

…

Cậu X và cô Y luôn quen biết nhau, nhưng mối quan hệ thực ra chưa bao giờ quá thân thiết. Hai người thật sự gần gũi, là từ khi lên cấp ba.

Thành tích của cậu X luôn rất tốt, là lớp trưởng vạn năm, khách quen trên bục phát biểu mỗi lễ khai giảng, chính trực ưu tú đến mức hơi quá đáng.

Còn cô Y thì sao? Năm lớp chín bị mẹ nuôi nhốt ở nhà suốt một năm, không cho đi chơi, tịch thu điện thoại, tiểu thuyết truyện tranh đóng thùng, mời năm sáu giáo viên về dạy kèm, cuối cùng cũng thuận lợi đẩy cô qua được cửa ải vào cấp ba.

Cậu X và cô Y vẫn học cùng một trường cấp ba, nhưng không còn chung lớp.

Điều đó cũng chẳng cản trở cô Y giờ ra chơi chạy sang lớp cậu X.