» Diễn đàn » Đọc truyện » Tiểu Thuyết
Muốn Hỏi Người Có Dám Hay Không
 |  admin(Admin) Hôm nay, 12:24 |
cả những điều này đều khiến cô ấy cảm thấy vô cùng mãn nguyện. Đời sống tình cảm lại chẳng có gì phải dằn vặt hay hao tâm tổn trí. Cô ấy vốn chẳng đặt nặng vấn đề đạo đức hay đòi hỏi quá nhiều, có hứng thì tiến tới chung chạ, hết hứng thì đường ai nấy đi.
Cô ấy không hề đặt ra bất kỳ tiêu chuẩn khắt khe nào cho bản thân, cũng không ấp ủ cái khao khát lớn lao nào kiểu như phải bứt phá giới hạn hay vượt lên trên hiện thực cuộc sống.
Về việc tương lai phải sống một cuộc đời ra sao… cô ấy hoàn toàn không mường tượng ra. Đó có lẽ là điểm duy nhất khiến cô ấy cảm thấy bất lực. Cô ấy không có bất kỳ kỳ vọng hay viễn cảnh nào về tương lai. Giữa chốn hư vô mịt mù, cô ấy cay đắng nhận ra rằng cuộc sống suy cho cùng cũng chỉ để tồn tại lay lắt qua ngày, còn đời người vốn dĩ chẳng có ý nghĩa gì cả.
Ý nghĩa duy nhất nằm ở phút giây hiện tại, cứ sống theo kiểu làm hòa thượng ngày nào thì đánh chuông ngày ấy [3] mà thôi.
–
[1] Tân nông hợp (新农合): Chữ viết tắt của Bảo hiểm Y tế Hợp tác Nông thôn mới tại Trung Quốc. Đây là chế độ bảo hiểm y tế cơ bản chủ yếu dành cho người dân ở vùng nông thôn, mức chi trả và quyền lợi hỗ trợ thường thấp hơn khá nhiều so với bảo hiểm y tế dành cho viên chức và người dân đô thị.
[2] Ống thông mũi – ruột (Nasoenteric tube): Một loại ống luồn từ mũi, qua dạ dày và vào thẳng ruột non để cung cấp dinh dưỡng cho những bệnh nhân không thể tự ăn uống hoặc tiêu hóa kém qua dạ dày.
[3] Làm hòa thượng ngày nào đánh chuông ngày ấy (做一天和尚撞一天钟): Thành ngữ ám chỉ lối sống/làm việc qua loa đại khái, không có mục tiêu, hoài bão hay trách nhiệm, tới đâu hay tới đó.
Chương 54
Đừng sinh con.
Ít nhất là đừng sinh con một cách tùy tiện.
Đó là tâm lý chân thực nhất của Triệu Tồn Anh sau khi trải qua việc nuôi hai đứa trẻ. Anh chưa từng khuyên ai đẻ con bao giờ.
Bốn giờ chiều Chủ nhật, nhiệt độ ngoài trời lên tới ba mươi mốt độ, anh và Khổng Đa Lị dẫn lũ trẻ ra một bãi cỏ trống để cắm trại.
Khổng Đa Lị kéo một tấm thảm dã ngoại cùng xấp tài liệu lùi ra xa tít để chuyên tâm ôn thi.
Triệu Tồn Anh thấy thật khó hiểu, thế em đi theo làm cái gì hả?
Khổng Đa Lị đáp rằng “sự hiện diện” của cô rất quan trọng. Anh và các con chỉ cần ngoảnh lại là thấy cô, chẳng phải điều đó sẽ khiến mọi người vui vẻ sao?
…
Triệu Tồn Anh luôn dễ dàng được Khổng Đa Lị thuyết phục, để rồi sau đó lại thấu hiểu cô một cách sâu sắc.
Cô đi ôn thi đã đành, đằng này Đường Bảo cũng vác theo đủ loại vở bài tập, bò ra chiếc bàn gấp ngoài trời cắm cúi cày cuốc. Hại Kiều Kiều, đứa lúc nào cũng bám riết lấy muốn chơi cùng chị đành ngậm ngùi ngồi bên cạnh xem chị làm bài.
Anh vặn hỏi, ra ngoài chơi mà mang vở bài tập theo làm gì?
Đường Bảo tuyên bố muốn làm học sinh giỏi, muốn giành vị trí thủ khoa toàn khối.
…
Triệu Tồn Anh đành ôm Tiểu Hà ngồi lủi thủi trên tấm thảm tập bò cỡ bự. Khóc đi, gào đi, ngày thường ở nhà giỏi gào khóc lắm mà, hôm nay bố cất công tìm hẳn một bãi đất trống cho con tha hồ luyện thanh đấy! Ai dè Tiểu Hà chẳng buồn gào khóc. Thằng bé cứ ê a bò loanh quanh trên thảm, ra sức trườn về phía các chị. Hễ thằng bé sắp trườn ra khỏi thảm, Triệu Tồn Anh lại bế thốc nó đặt về đầu bên kia bắt bò lại từ đầu. Thật tuyệt vời, vô hình trung lại rèn luyện được kỹ năng bò cho con. Chị nó ngồi làm bài tập mà trông hệt như một khúc xương, còn thằng bé thì như một chú cún con kiên trì không ngừng nghỉ, cố sống cố chết bò về phía khúc xương ấy.
Anh cầm điện thoại mở ứng dụng đặt đồ ăn, gọi Kiều Kiều nãy giờ vẫn đang ngoan ngoãn ngồi cạnh Đường Bảo qua. Anh hỏi cô nhóc muốn uống gì? Kiều Kiều bảo chị uống gì thì cháu uống nấy.
…
Được thôi. Đặt xong hai ly đồ ngọt y xì đúc, anh cầm chai xịt đuổi muỗi xịt vòng quanh người Kiều Kiều, bảo nếu ngồi cạnh chị chán quá thì qua thảm chơi xếp hình nam châm. Mẹ Kiều Kiều đã sắm cho cô nhóc đủ loại đồ chơi phát triển trí tuệ.
Cô nhóc đáp không chán ạ, rồi lại lóc cóc chạy về chầu chực trước mặt Đường Bảo.
Triệu Tồn Anh đánh mắt sang phải. Dưới bóng cây cách đó không xa là Khổng Đa Lị đang đeo tai nghe, ra sức dùi mài kinh sử. Định hướng tương lai của cô là chuyển sang làm công tác hành chính, nên giờ đang ôm mộng cày một tấm bằng thạc sĩ Quản lý giáo dục hệ tại chức [1]. Anh thu lại tầm nhìn, chuyển hướng sang chiếc bàn gấp ngoài trời cách đó hai mét là Đường Bảo đang cắm cúi viết bài… và Kiều Kiều đang chăm chú ngồi xem chị viết bài. Anh lại tiếp tục dời tầm nhìn xuống tấm thảm tập bò… là Tiểu Hà vừa mới tè dầm, đang há to mồm ngậm miếng xếp hình nam châm.
Anh vươn tay lôi tuột thằng bé lại gần, lột phăng bộ đồ liền thân mỏng ra. Anh lấy nước ấm trong bình giữ nhiệt rửa ráy đùi và mông cho con rồi thay luôn một bộ đồ liền thân mới cáu. Ngoại trừ lúc ngủ đêm, ban ngày Tiểu Hà gần như chẳng bao giờ phải đóng bỉm quần, cứ thả rông cho tè thoải mái, ướt lại thay. Một ngày thằng bé phải thay ra bét nhất cũng tám, chín, mười bộ đồ liền thân. Được cái Tiểu Hà không thiếu quần áo, toàn là đồ cũ của Đường Bảo và Kiều Kiều để lại, một ngày có thay tới ba mươi bộ cũng dư sức đủ. Đống đồ bẩn thay ra sẽ được gom hết tống vào máy giặt sấy để giặt giũ, khử trùng.
Còn phần nước tiểu dây ra thảm tập bò, cứ lấy khăn giấy thấm qua loa… rồi phó mặc cho gió trời hong khô vậy.
Triệu Tồn Anh bắt đầu dựng chân máy, canh góc quay để ghi hình lại hoạt động ngoài trời hôm nay. Một phần là để lưu giữ kỷ niệm sinh hoạt của cả gia đình, phần khác… là để tích trữ làm bằng chứng.
Anh đặc biệt chuộng cái nếp sống được ghi hình lại mọi lúc mọi nơi như thế này, nói cách khác là cuộc sống dưới sự giám sát.
Anh thích nhất là camera giám sát trong phòng mổ. Lỡ một ngày nào đó cần truy xuất lại quá trình phẫu thuật… thì sự thật luôn thắng hùng biện.
Việc anh ghi lại cuộc sống hiện tại cũng mang ý nghĩa tương tự. Lũ nhóc kia, đợi mai này cho xem lại nhật ký trưởng thành của mấy đứa… thì mấy đứa chỉ có nước đội quần mà thôi!
Bấm máy xong xuôi, anh yên tâm nằm ườn ra thảm chợp mắt. Đầu tiên là vươn tay tóm Tiểu Hà lại gần, sau đó ngả lưng nằm thẳng, gập cẳng chân lên tạo thành hình mái vòm. Anh mặc kệ cho Tiểu Hà loanh quanh đôi chân mình, muốn bò trườn, cắn xé hay giật lông chân gì thì tùy.
Anh tình nguyện hy sinh chút thân xác để đổi lấy sự bình yên nhất thời. Đưa cánh tay lên che ngang mắt, anh bắt đầu đánh giấc.
Tiểu Hà dùng hai tay ôm chặt lấy cẳng chân bố, lẫm chẫm thử đứng lên, sau đó há to miệng nhai gặm phần xương bánh chè đang nhô ra của anh. Triệu Tồn Anh lên tiếng cảnh cáo: “Con mà cắn đau là bố đạp cho một phát.”
Tiểu Hà thế mà nghe hiểu tiếng người, không thèm cắn nữa. Ở cái tuổi đứng còn chưa vững, thằng bé cố sức nhấc một bên chân ngắn tũn lên định cưỡi lên chân bố để chơi cầu trượt. Triệu Tồn Anh miệng thì bảo nhắm mắt dưỡng thần, nhưng đôi chân vẫn luôn túc trực giữ thăng bằng để trêu đùa cùng con.
Chân thì chơi đùa với Tiểu Hà, nhưng tai anh vẫn dỏng lên hóng hớt cuộc hội thoại của hai chị em bên chiếc bàn gấp. Đường Bảo đang uốn nắn Kiều Kiều phải lo mà học chữ, tiếp thu kiến thức từ sớm. Nó bảo có kiến thức rồi thì mới không bị người ta lừa gạt, mà
Cô ấy không hề đặt ra bất kỳ tiêu chuẩn khắt khe nào cho bản thân, cũng không ấp ủ cái khao khát lớn lao nào kiểu như phải bứt phá giới hạn hay vượt lên trên hiện thực cuộc sống.
Về việc tương lai phải sống một cuộc đời ra sao… cô ấy hoàn toàn không mường tượng ra. Đó có lẽ là điểm duy nhất khiến cô ấy cảm thấy bất lực. Cô ấy không có bất kỳ kỳ vọng hay viễn cảnh nào về tương lai. Giữa chốn hư vô mịt mù, cô ấy cay đắng nhận ra rằng cuộc sống suy cho cùng cũng chỉ để tồn tại lay lắt qua ngày, còn đời người vốn dĩ chẳng có ý nghĩa gì cả.
Ý nghĩa duy nhất nằm ở phút giây hiện tại, cứ sống theo kiểu làm hòa thượng ngày nào thì đánh chuông ngày ấy [3] mà thôi.
–
[1] Tân nông hợp (新农合): Chữ viết tắt của Bảo hiểm Y tế Hợp tác Nông thôn mới tại Trung Quốc. Đây là chế độ bảo hiểm y tế cơ bản chủ yếu dành cho người dân ở vùng nông thôn, mức chi trả và quyền lợi hỗ trợ thường thấp hơn khá nhiều so với bảo hiểm y tế dành cho viên chức và người dân đô thị.
[2] Ống thông mũi – ruột (Nasoenteric tube): Một loại ống luồn từ mũi, qua dạ dày và vào thẳng ruột non để cung cấp dinh dưỡng cho những bệnh nhân không thể tự ăn uống hoặc tiêu hóa kém qua dạ dày.
[3] Làm hòa thượng ngày nào đánh chuông ngày ấy (做一天和尚撞一天钟): Thành ngữ ám chỉ lối sống/làm việc qua loa đại khái, không có mục tiêu, hoài bão hay trách nhiệm, tới đâu hay tới đó.
Chương 54
Đừng sinh con.
Ít nhất là đừng sinh con một cách tùy tiện.
Đó là tâm lý chân thực nhất của Triệu Tồn Anh sau khi trải qua việc nuôi hai đứa trẻ. Anh chưa từng khuyên ai đẻ con bao giờ.
Bốn giờ chiều Chủ nhật, nhiệt độ ngoài trời lên tới ba mươi mốt độ, anh và Khổng Đa Lị dẫn lũ trẻ ra một bãi cỏ trống để cắm trại.
Khổng Đa Lị kéo một tấm thảm dã ngoại cùng xấp tài liệu lùi ra xa tít để chuyên tâm ôn thi.
Triệu Tồn Anh thấy thật khó hiểu, thế em đi theo làm cái gì hả?
Khổng Đa Lị đáp rằng “sự hiện diện” của cô rất quan trọng. Anh và các con chỉ cần ngoảnh lại là thấy cô, chẳng phải điều đó sẽ khiến mọi người vui vẻ sao?
…
Triệu Tồn Anh luôn dễ dàng được Khổng Đa Lị thuyết phục, để rồi sau đó lại thấu hiểu cô một cách sâu sắc.
Cô đi ôn thi đã đành, đằng này Đường Bảo cũng vác theo đủ loại vở bài tập, bò ra chiếc bàn gấp ngoài trời cắm cúi cày cuốc. Hại Kiều Kiều, đứa lúc nào cũng bám riết lấy muốn chơi cùng chị đành ngậm ngùi ngồi bên cạnh xem chị làm bài.
Anh vặn hỏi, ra ngoài chơi mà mang vở bài tập theo làm gì?
Đường Bảo tuyên bố muốn làm học sinh giỏi, muốn giành vị trí thủ khoa toàn khối.
…
Triệu Tồn Anh đành ôm Tiểu Hà ngồi lủi thủi trên tấm thảm tập bò cỡ bự. Khóc đi, gào đi, ngày thường ở nhà giỏi gào khóc lắm mà, hôm nay bố cất công tìm hẳn một bãi đất trống cho con tha hồ luyện thanh đấy! Ai dè Tiểu Hà chẳng buồn gào khóc. Thằng bé cứ ê a bò loanh quanh trên thảm, ra sức trườn về phía các chị. Hễ thằng bé sắp trườn ra khỏi thảm, Triệu Tồn Anh lại bế thốc nó đặt về đầu bên kia bắt bò lại từ đầu. Thật tuyệt vời, vô hình trung lại rèn luyện được kỹ năng bò cho con. Chị nó ngồi làm bài tập mà trông hệt như một khúc xương, còn thằng bé thì như một chú cún con kiên trì không ngừng nghỉ, cố sống cố chết bò về phía khúc xương ấy.
Anh cầm điện thoại mở ứng dụng đặt đồ ăn, gọi Kiều Kiều nãy giờ vẫn đang ngoan ngoãn ngồi cạnh Đường Bảo qua. Anh hỏi cô nhóc muốn uống gì? Kiều Kiều bảo chị uống gì thì cháu uống nấy.
…
Được thôi. Đặt xong hai ly đồ ngọt y xì đúc, anh cầm chai xịt đuổi muỗi xịt vòng quanh người Kiều Kiều, bảo nếu ngồi cạnh chị chán quá thì qua thảm chơi xếp hình nam châm. Mẹ Kiều Kiều đã sắm cho cô nhóc đủ loại đồ chơi phát triển trí tuệ.
Cô nhóc đáp không chán ạ, rồi lại lóc cóc chạy về chầu chực trước mặt Đường Bảo.
Triệu Tồn Anh đánh mắt sang phải. Dưới bóng cây cách đó không xa là Khổng Đa Lị đang đeo tai nghe, ra sức dùi mài kinh sử. Định hướng tương lai của cô là chuyển sang làm công tác hành chính, nên giờ đang ôm mộng cày một tấm bằng thạc sĩ Quản lý giáo dục hệ tại chức [1]. Anh thu lại tầm nhìn, chuyển hướng sang chiếc bàn gấp ngoài trời cách đó hai mét là Đường Bảo đang cắm cúi viết bài… và Kiều Kiều đang chăm chú ngồi xem chị viết bài. Anh lại tiếp tục dời tầm nhìn xuống tấm thảm tập bò… là Tiểu Hà vừa mới tè dầm, đang há to mồm ngậm miếng xếp hình nam châm.
Anh vươn tay lôi tuột thằng bé lại gần, lột phăng bộ đồ liền thân mỏng ra. Anh lấy nước ấm trong bình giữ nhiệt rửa ráy đùi và mông cho con rồi thay luôn một bộ đồ liền thân mới cáu. Ngoại trừ lúc ngủ đêm, ban ngày Tiểu Hà gần như chẳng bao giờ phải đóng bỉm quần, cứ thả rông cho tè thoải mái, ướt lại thay. Một ngày thằng bé phải thay ra bét nhất cũng tám, chín, mười bộ đồ liền thân. Được cái Tiểu Hà không thiếu quần áo, toàn là đồ cũ của Đường Bảo và Kiều Kiều để lại, một ngày có thay tới ba mươi bộ cũng dư sức đủ. Đống đồ bẩn thay ra sẽ được gom hết tống vào máy giặt sấy để giặt giũ, khử trùng.
Còn phần nước tiểu dây ra thảm tập bò, cứ lấy khăn giấy thấm qua loa… rồi phó mặc cho gió trời hong khô vậy.
Triệu Tồn Anh bắt đầu dựng chân máy, canh góc quay để ghi hình lại hoạt động ngoài trời hôm nay. Một phần là để lưu giữ kỷ niệm sinh hoạt của cả gia đình, phần khác… là để tích trữ làm bằng chứng.
Anh đặc biệt chuộng cái nếp sống được ghi hình lại mọi lúc mọi nơi như thế này, nói cách khác là cuộc sống dưới sự giám sát.
Anh thích nhất là camera giám sát trong phòng mổ. Lỡ một ngày nào đó cần truy xuất lại quá trình phẫu thuật… thì sự thật luôn thắng hùng biện.
Việc anh ghi lại cuộc sống hiện tại cũng mang ý nghĩa tương tự. Lũ nhóc kia, đợi mai này cho xem lại nhật ký trưởng thành của mấy đứa… thì mấy đứa chỉ có nước đội quần mà thôi!
Bấm máy xong xuôi, anh yên tâm nằm ườn ra thảm chợp mắt. Đầu tiên là vươn tay tóm Tiểu Hà lại gần, sau đó ngả lưng nằm thẳng, gập cẳng chân lên tạo thành hình mái vòm. Anh mặc kệ cho Tiểu Hà loanh quanh đôi chân mình, muốn bò trườn, cắn xé hay giật lông chân gì thì tùy.
Anh tình nguyện hy sinh chút thân xác để đổi lấy sự bình yên nhất thời. Đưa cánh tay lên che ngang mắt, anh bắt đầu đánh giấc.
Tiểu Hà dùng hai tay ôm chặt lấy cẳng chân bố, lẫm chẫm thử đứng lên, sau đó há to miệng nhai gặm phần xương bánh chè đang nhô ra của anh. Triệu Tồn Anh lên tiếng cảnh cáo: “Con mà cắn đau là bố đạp cho một phát.”
Tiểu Hà thế mà nghe hiểu tiếng người, không thèm cắn nữa. Ở cái tuổi đứng còn chưa vững, thằng bé cố sức nhấc một bên chân ngắn tũn lên định cưỡi lên chân bố để chơi cầu trượt. Triệu Tồn Anh miệng thì bảo nhắm mắt dưỡng thần, nhưng đôi chân vẫn luôn túc trực giữ thăng bằng để trêu đùa cùng con.
Chân thì chơi đùa với Tiểu Hà, nhưng tai anh vẫn dỏng lên hóng hớt cuộc hội thoại của hai chị em bên chiếc bàn gấp. Đường Bảo đang uốn nắn Kiều Kiều phải lo mà học chữ, tiếp thu kiến thức từ sớm. Nó bảo có kiến thức rồi thì mới không bị người ta lừa gạt, mà
