Trạch Dã cau mày, cắn chặt răng, nhưng không phát ra bất kỳ âm thanh nào.

Hôm sau, anh quay lại cửa hàng như không có chuyện gì, hỏi ông chủ giờ có thể vào làm chưa.

Khu anh sống rất nguy hiểm, thường xuyên có côn đồ mang dao cướp bóc gây thương tích. Những vết thương trên người Trần Trạch Dã, phần lớn đều đến từ đó.

Quan Hạo hỏi anh tại sao không phản kháng, anh chỉ bình tĩnh nói: “Tôi đã hứa với cô ấy.”

“Cô ấy không thích tôi đánh nhau.”

Thời gian thoắt cái đã đến cuối năm.

Đêm Giáng Sinh, Los Angeles vẫn chìm trong mưa phùn mịt mờ.

Quan Hạo tổ chức một cuộc vui ở Lorená, Trần Trạch Dã hiếm hoi không phải đi làm thêm, cũng được gọi đến.

Lorená nằm ở trung tâm thành phố, khu thương mại sầm uất nhất, nhà cao tầng san sát, cuộc sống xa hoa trụy lạc.

Ánh đèn neon rực rỡ như ổ nôi giữa bóng tối, ủ men sự mập mờ và buông thả.

Nam nữ trẻ tuổi nườm nượp qua lại, trang điểm tinh tế, ăn mặc sành điệu, khói thuốc và rượu mạnh đan xen, kéo dài vô tận đêm cuồng loạn này.

Vượt qua sàn nhảy và bàn lẻ, khu vực ghế lô phía sau chật ních người, phần lớn là những khuôn mặt lạ. Quan Hạo giỏi giao thiệp, cứ vài ngày lại quen thêm vài người bạn mới.

Quầy bar dài ánh xanh điện tử, bài bạc và xúc xắc vứt ngổn ngang, trong bầu không khí hỗn loạn ấy, có người nâng ly, có người hôn nhau, dưới cái danh nghĩa tự do, họ tha hồ trao đổi nhịp tim và ánh mắt.

Trần Trạch Dã không hứng thú với những cuộc vui như vậy, đến đó chỉ vì nể mặt Quan Hạo.

Khói thuốc trắng xám lượn lờ, âm thanh ồn ào như sấm, anh lạc lõng ngồi ở một góc, tách biệt hoàn toàn với sự náo nhiệt xung quanh.

Ngón tay thon dài cầm ly rượu, Trần Trạch Dã tựa người vào lưng ghế, vẻ mặt mệt mỏi, ánh mắt tối tăm sâu thẳm.

Cánh tay trái đặt lên tay vịn, ống tay áo xắn vài nếp, để lộ cổ tay gầy guộc, bên trong mạch máu là hình xăm một đóa anh túc đen uốn lượn.

Như độc dược nguy hiểm, thần bí, nhưng khiến người ta nghiện, đắm chìm trong đó, cam tâm tình nguyện.

Tâm trạng anh không tốt, uống rất nhiều rượu. Mỗi lần ngửa cổ, yết hầu chuyển động rõ rệt.

Rượu thiêu đốt dạ dày, làm tê liệt thần kinh, ý thức dần mơ hồ.

Trong nhóm có hai cô gái ngồi sau lưng anh, không biết đã cụng ly bao nhiêu lần, tay khoác tay tựa vào nhau, bắt đầu than phiền về bạn trai.

Âm lượng không nhỏ, Trần Trạch Dã nghe rất rõ.

Một cô gái nghẹn ngào, nói tuần trước là kỷ niệm ngày yêu nhau, cô đã háo hức mong đợi rất lâu, vậy mà bạn trai lại thờ ơ, không những không chuẩn bị bất ngờ, thậm chí còn quên béng chuyện đó.

Cô bạn bên cạnh nghe xong cũng nổi giận, lấy khăn giấy lau nước mắt cho cô, dỗ cô đừng khóc, rồi bất bình thay cô, mắng bạn trai đủ điều, nói giữ loại đàn ông này chỉ tổ làm khổ mình, chi bằng sớm chia tay, rút lui đúng lúc.

“Choang!” một tiếng vang giòn, ly rượu rơi xuống đất, vỡ tan tành.

Giáng Sinh. Kỷ niệm ngày yêu.

Những ký ức xưa cũ tua lại như đoạn phim cũ, máy quay dừng ở vài khung hình then chốt, những lời thề non hẹn biển giờ chỉ là hư ảo.

Một bàn tay vô hình bóp chặt trái tim anh, siết lại từng chút một, khiến anh không thở nổi.

Quan Hạo nghe thấy tiếng động, nhận ra có gì đó không ổn, đặt ly rượu xuống, bước lại hỏi có chuyện gì xảy ra.

Trần Trạch Dã loạng choạng đứng lên, lắc đầu nói không sao, chỉ là uống hơi nhiều, thấy choáng, muốn ra ngoài hít thở.

Bên ngoài mưa càng lớn, nhưng cũng không thể dập tắt không khí lễ hội. Ánh đèn rực rỡ, xuyên qua màn mưa, mỗi khuôn mặt lướt qua đều đắm chìm trong tiếng cười nói vui vẻ.

Chỉ có Trần Trạch Dã dưới ánh đèn, như một hình thể cô độc khổng lồ.

Anh lặng lẽ đứng ở góc tường, trong tai vẫn văng vẳng đoạn đối thoại kia. Bóng anh đổ nghiêng xuống mặt đất, trở thành một vệt đen mờ nhòe.

Vũng nước dưới chân đọng lại như gương, phản chiếu nỗi đau của anh, thu nhận sự day dứt của anh. Trần Trạch Dã quá đau khổ, ngực như bị thứ gì đó chặn lại, anh không chịu nổi nữa, cúi người, run rẩy móc điện thoại ra khỏi túi.

Dãy số ấy anh đã thuộc lòng từ lâu, toàn bộ dũng khí bùng nổ trong khoảnh khắc này, anh nhấn nút gọi.

Nhưng có lẽ vì say, hoặc vì quá hồi hộp, anh không chú ý, cuộc gọi đã vô tình bị ngắt ở giây thứ ba.

Đó là đêm Giáng Sinh năm 2017.

Trần Trạch Dã đứng bên đường Lorená, đối diện với cuộc gọi không ai bắt máy, nói 27 lần xin lỗi, 39 lần nhớ em và 52 lần anh yêu em.


Chương 114: Mất Trí Nhớ
Tháng ba bắt đầu bằng một trận mưa lớn, nhiệt độ dao động dưới không độ, cành cây khô lay động theo gió, như thể chỉ một giây nữa sẽ gãy vụn.

Những nụ hoa vừa nhú bị tước đi cơ hội nở rộ một cách tàn nhẫn, mang theo giọt nước rơi đầy mặt đất, mang theo cảm giác hoang vắng khó nói thành lời.

Dự báo thời tiết nói, mùa xuân năm nay có lẽ sẽ đến rất muộn.

Tiếng mưa tí tách dưới mái hiên, hợp thành những dòng nước nhỏ, theo rãnh ven đường chảy xuống, rồi biến mất ở điểm tận cùng.

Thời gian cũng như dòng nước ấy, lặng lẽ trôi đi qua những kẽ hở, đến lúc giật mình nhìn lại, chẳng còn chút dấu vết nào.

Chớp mắt đã nửa năm trôi qua kể từ khi Trần Trạch Dã sang Mỹ sinh sống.

Mọi chuyện dường như đã đi vào quỹ đạo, trường học và công việc làm thêm, hai điểm một tuyến. Anh thích nghi nhanh, lại hà khắc với bản thân, lịch trình kín đặc không kẽ hở.

Mỗi ngày anh đều có vô số việc phải làm, dù mệt đến kiệt sức cũng không cho phép bản thân nghỉ ngơi, như thể chỉ có thế mới quên được tất cả, mới trở lại làm một Trần Trạch Dã lạnh lùng vô tình.

Anh không còn nhắc đến cái tên ấy, bức ảnh duy nhất bị khoá trong ngăn kéo, như muốn xoá sạch hoàn toàn đoạn quá khứ ngắn ngủi kia khỏi cuộc đời.

Lúc ấy Quan Hạo vẫn chưa hiểu rõ anh, chỉ nghĩ rằng anh đã thực sự buông bỏ, thầm cảm thấy vui mừng cho anh.

Dù sao trong nhận thức của cậu, tình cảm thời niên thiếu cũng chỉ như bèo nước trôi nổi, không nơi nương tựa, bấp bênh mờ mịt.

Bản chất của tình yêu là một canh bạc.

Nếu thắng, thì là may mắn ngàn người có một, để lại một mối tình đẹp như truyền thuyết; nếu thua, thì coi như gieo mầm cho tương lai, ít ra cũng có thể đem ra kể lại một cách đầy tiếc nuối mà không xấu hổ.

Không trọn vẹn là chuyện thường tình của cuộc sống.

Trên mạng có câu rất phổ biến: “Tình đầu chỉ thích hợp để hoài niệm.”

Vậy nên chẳng có gì là không thể vượt qua. Sau cơn mưa, cơn sốt sẽ tan, những nỗi đau như bị rút gân lột da cũng sẽ lành lại theo năm tháng.

Cho đến tháng sáu nắng hè gay gắt, ve kêu inh ỏi.

Trần Trạch Dã phải đưa đi cấp cứu vì uống quá liều thuốc ngủ.

Dãy hành lang dài, mùi thuốc sát trùng và ánh đèn trắng tạo nên một bầu không khí ngột ngạt.

Quan Hạo cầm xấp hoá đơn viện phí, lưng tựa vào tường, nhìn chằm chằm vào ngọn đèn đỏ không tắt, cuối cùng cũng hiểu ra —

Thật ra Trần Trạch Dã chưa từng buông bỏ, chỉ là sợ không kiềm được cảm xúc.

Anh giả vờ như không quan tâm, tưởng rằng như vậy có thể từ từ quên đi, nhưng nỗi nhớ trong cơ thể sớm đã mọc vuốt mọc răng, từng chút một ăn mòn anh.

Mất ngủ, chán ăn, mệt mỏi, tim đập nhanh, các triệu chứng tâm thần thể chất hành hạ anh ngày đêm, không ngừng nghỉ.

Sáu trăm tám mươi hai ngày. Đó là giới hạn mà anh không thể chịu đựng nổi nữa.

Bốn giờ