đến bất kỳ chuyện nào khác, đơn giản là do chính bọn mình thôi.”

Bùi Quan nhìn cô, ánh mắt lộ ra một tầng trống rỗng: “Mình chỉ là… đột nhiên cảm thấy rất mệt, không muốn cố gắng thêm nữa.”

Nghe cô nói vậy, Thẩm Tri Dư đành thôi không hỏi sâu thêm. Cô đứng dậy, đi đến bên tủ quần áo, giúp Bùi Quan sắp xếp lại mấy bộ đồ, đồng thời âm thầm đổi chủ đề.

Thu dọn xong, Bùi Quan ngồi lại với cô một lát, sau đó kéo hai vali rời khỏi Bình Chất, bắt taxi đến nhà Đỗ Nghiêm Thanh.

Một khi đi là đi vài tháng. Trước khi rời đi, cô muốn chào tạm biệt ông, nói rõ mình sẽ đi đâu, làm gì, ít nhất để ông khỏi phải lo lắng vô cớ.

Đến nơi, phát hiện ông không có nhà. Bùi Quan đặt hành lý dưới mái hiên sân, lục điện thoại gọi cho ông.

Tiếng chuông đổ khá lâu mới có người nghe máy. Đỗ Nghiêm Thanh rõ ràng có chút bất ngờ về sự xuất hiện của cô, hỏi sao không báo trước một tiếng.

“Đột nhiên nhớ thầy, nên đến thăm ạ.” Bùi Quan làm ra vẻ nhẹ nhàng cười nói: “Chủ yếu là muốn sang ăn ké vài bữa cơm.”

Không nghe ra có điều gì bất thường trong giọng cô, Đỗ Nghiêm Thanh cũng không hỏi nhiều, chỉ bảo rằng ông đang ở nhà Mạnh Vân Hòa uống trà đánh cờ, bảo cô qua đó luôn, tiện thể ăn tối tại đó. Bùi Quan đáp lời đồng ý.

Bốn mươi phút sau. Khi đến biệt thự ven biển, cô thấy một chiếc xe Mercedes Benz G-Class màu đen với biển số tứ quý đỗ ngay giữa sân.

Dù trước đây chưa từng thấy xe này, nhưng không hiểu sao, cảnh tượng đó khiến giữa hai hàng mày của cô nhíu lại, khẽ co giật.

Cô đẩy cửa bước vào, đổi dép ở sảnh, đi qua hành lang thẳng đến phòng khách. Bùi Quan không ngờ trong căn nhà này lại gặp được Thẩm Hành Trạc.

Gần đây, cô đã cố gắng không nghĩ gì đến anh. Bất ngờ gặp lại thế này, cô nhất thời cũng không xác định được lần gặp cuối là bao lâu trước.

Anh đứng bên cửa sổ, tay trái cầm chiếc điện thoại vẫn sáng màn hình, có vẻ vừa nghe xong cuộc gọi.

Anh mặc một chiếc áo khoác măng tô dáng dài màu đen, kiểu dáng giản dị, có hàng cúc đôi.

Ánh nắng từ cửa sổ rọi vào khiến làn da trắng lạnh của anh như được nhuộm chút ấm áp, nhưng vẫn mang lại cảm giác xa cách, lạnh lùng.

Nghe tiếng động, anh ngẩng đầu lên, ánh mắt đúng lúc chạm phải ánh nhìn của cô. Khoảnh khắc ánh mắt giao nhau, Bùi Quan không tự chủ bước chậm lại, rồi khựng lại hẳn.

Dường như trong vô thức, cô nhìn thấy trong đáy mắt sâu thẳm kia có chút xao động không dễ nhận ra. Chỉ trong một thoáng, rồi tan biến như chưa từng tồn tại, không để người ta kịp nhìn rõ. Cô biết đó chỉ là ảo giác của mình nên không định truy xét thêm.

Cô nghiêng đầu, tránh sang một bên, bước nhanh mấy bước đi thẳng về phía phòng cờ gần đó. Đỗ Nghiêm Thanh đang đánh cờ với Mạnh Vân Hòa, thấy cô bước vào thì ngẩng lên nhìn.

Ông nhìn khuôn mặt nhỏ bằng bàn tay của cô vài giây, đôi mày lập tức nhíu chặt.

Bùi Quan mỉm cười, dường như đoán được ông định nói gì, chủ động mở lời: “Dạo này thực tập hơi bận, ăn uống không đều nên có hơi gầy đi một chút ạ.”

Nói xong, cô đặt túi hoa quả và thuốc bổ xuống một bên, lễ phép chào Mạnh lão: “Cháu chào ông Mạnh.”

Mạnh Vân Hòa gật đầu, nhìn cô một chút rồi căn dặn: “So với lần trước đến đây thì đúng là gầy hơn nhiều. Người trẻ bận rộn là chuyện tốt, nhưng cũng phải biết giữ gìn sức khoẻ.”

Bùi Quan dịu dàng đáp lời: “Ông nói đúng, sau này cháu nhất định sẽ chú ý.”

Đúng lúc này, Thẩm Hành Trạc cũng bước vào. Mùi hương gỗ lạnh thoang thoảng lướt qua trong không khí. Bùi Quan khẽ rung hàng mi, cúi đầu xuống, giả vờ không nhận ra sự hiện diện của anh.

Ánh mắt Mạnh Vân Hòa vượt qua cô, nhìn về phía Thẩm Hành Trạc phía sau: “Nếu bận thì cậu cứ đi trước đi. Sau này còn nhiều thời gian gặp lại, đừng vì chuyện này mà trì hoãn việc chính.”

Thẩm Hành Trạc chậm rãi mở miệng: “Không sao. Dùng bữa với ngài xong rồi đi cũng không muộn.”

Nghe anh nói vậy, Mạnh Vân Hòa không khuyên thêm nữa, thu lại ánh mắt, tập trung chơi cờ với Đỗ Nghiêm Thanh.

Xung quanh lại trở nên yên tĩnh, chỉ còn tiếng quân cờ thỉnh thoảng rơi xuống bàn cờ, vang lên thanh tịnh.

Bầu không khí dần trở nên ngột ngạt, Bùi Quan cảm thấy ngực mình nặng nề, trong lòng dâng lên một nỗi bối rối không lý do.

Biết rằng ván cờ này sẽ không kết thúc trong thời gian ngắn, cô không định ở lại tiếp, định ra ngoài hít thở không khí.

Cô xách giỏ trái cây trên bàn trà, định vào bếp rửa ít hoa quả mời hai vị tiền bối.

Lúc ấy, Mạnh Vân Hòa đúng lúc lên tiếng gọi cô lại, rồi nói với Thẩm Hành Trạc: “Hành Trạc, chăm sóc khách một chút.”

Thẩm Hành Trạc không từ chối.

Bùi Quan vốn định từ chối khéo, nhưng nghĩ lại làm vậy có phần quá gượng gạo, sợ hai vị trưởng bối nhận ra điều gì, đành im lặng chấp nhận. Rời khỏi phòng chơi cờ, cô đi theo Thẩm Hành Trạc vào bếp.

Ban đầu, cả hai đều không lên tiếng. Bùi Quan lấy kéo từ hộp dụng cụ, cắt sợi ruy băng buộc ngoài giỏ trái cây, chọn vài loại trái cây từ trong ra.

Khi vừa mở vòi nước, cô nghe thấy Thẩm Hành Trạc hỏi: “Bao giờ đi?”

Đầu ngón tay cô đang cầm quả xoài hơi trắng bệch, cô khẽ đáp: “Ba ngày nữa.”

“Đi bằng gì?”

“Đã mua vé máy bay rồi.”

Thẩm Hành Trạc nhàn nhạt ừ một tiếng: “Trên đường chú ý an toàn.”

“… Ừm.”

Không khí lại rơi vào yên lặng.

Sau một lúc do dự, Bùi Quan giả vờ trấn tĩnh nói: “Hy vọng anh không hiểu lầm.”

“Chuyện gì?”

“Tôi không biết là anh ở đây.” Nếu biết, cô đã không đến.

“Em nghĩ tôi sẽ nghĩ như vậy sao?” Thẩm Hành Trạc hơi nheo mắt, giọng nói khàn khàn thêm vài phần trầm thấp.

“… Có lẽ vậy.”

Đầu óc rối bời, cô cũng chẳng rõ mình đang nói gì, chỉ biết hiện tại phải đối diện trực tiếp với anh như thế này… thật sự rất khó chịu. Ngay cả hít thở cũng trở nên khó khăn.

Cuộc nói chuyện đến đó là kết thúc. Cô đặt trái cây đã gọt xong lên đĩa, bưng lên, rời khỏi bếp mà không quay đầu nhìn anh thêm một lần nào nữa.

Cảm giác này quá đỗi giày vò. Cô không biết, mình còn phải mất bao lâu nữa mới thật sự quên được anh. Trong lúc vành mắt cay xè, Bùi Quan đã nghĩ như vậy.

—

Đêm trước ngày đến Trân Hải. Ăn tối xong với Đỗ Nghiêm Thanh, Bùi Quan quay về phòng mình ở tầng trên.

Tắm rửa xong, cô nằm trên giường ngẩn người một lúc, chẳng bao lâu sau liền chìm vào giấc ngủ. Như mọi khi, ngủ được ba bốn tiếng thì tỉnh lại, sau đó lại không sao ngủ tiếp được nữa.

Những ký ức xưa cũ len lỏi vào đầu, như từng mảnh vụn bị cắt đứt đang chậm rãi ghép lại, tạo thành một bức tranh đầy vết nứt. Thứ rạn vỡ chỉ là bề mặt, còn sâu bên trong, vẫn nguyên vẹn như cũ.

Bỏ qua chuyện tình cảm, trong quãng thời gian ở bên anh, anh luôn đối xử với cô rất tốt. Trước khi rời đi, ít nhất, cô cũng nên nói lời tạm biệt. Bọn họ không đến mức phải coi nhau như người xa lạ.

Nghĩ đến đây, sau vài phút trầm ngâm, như thể đã đưa ra quyết định. Bùi Quan lấy chiếc điện thoại đặt dưới gối, bật màn hình, nhắn cho anh một tin, xem như lời chia tay chính thức.

“Đã suy nghĩ rất lâu, vẫn là quyết định không gặp anh để nói lời từ biệt nữa. Tạm biệt.”

Cô cũng muốn dùng cách này để nhắc nhở bản thân. Anh giờ đây đã là chuyện của quá khứ.

Gần bốn tiếng sau. Ba giờ sáng, cô nhận được hồi âm từ anh: “Bảo trọng.”

—

Khi Bùi Quan đến sân bay,