thương thật. Anh không cởi áo, chỉ vén ống tay lên; một miếng da lớn trầy xước, máu đỏ thẫm cả áo sơ mi, còn chưa băng bó cũng chưa sát trùng gì. Chỉ nhìn không cũng thấy đau thấu xương tủy rồi. Nó vẫn vòn đang nhỉ máu, giữa cái trời đông này càng buốt thêm.

- Sao anh bị thương thế này? Sai không sát trùng? Sao không băng lại cẩn thận chứ? Sao....

- Được rồi! Anh có sao đâu! Vẫn đang đứng trước mặt em khỏe mạnh đấy thôi!

- Không! Không khỏe! Không khỏe chút nào! Anh nên băng bó sát trùng cẩn thận chứ! Sao lại không băng? Nhỡ nhiễm trùng thì sao?

- Anh....

- Sợ em đợi lâu sao? Em đợi lâu thì có xá gì? Anh mà xảy ra chuyện lần nữa thì em sống thế nài đây? Sao anh thích để em lo lắng như vậy chứ?

Anh tủn tỉm cười:

- Xem kìa xem kìa! Em không khác mẹ anh tí nào. Vì vậy mà anh đã dọn ra ngoài ở để khỏi bị bà càu nhàu đấy!

- Em nên giao anh lại cho mẹ anh quản lí thì tốt hơn nhỉ?

Nhật Nam cẩn thận lôi áo xuống, nhưng tôi nghĩ không chỉ có nhiêu đây.

Tôi ngoan ngoãn theo anh đi ăn. Giờ này anh cũng chưa ăn gì nên chắc đói sắp lả ra rồi, lại còn phải làm cả tối, chỉ sợ đói quá lại ngất ra đấy.

Anh ăn một lúc tận 4 bát, trông cứ như ma bị bỏ đói cả năm trời vậy. Nhưng cái con người này vẫn không quên gắp đồ ăn cho tôi.

Chúng tôi ra về, trời lất phất vài hạt mưa, rồi dần dần mưa nặng hạt hơn:

- Xong rồi! Em không mang ô!

- Đợi em mang theo ô có lẽ trời chẳng mưa nữa đâu!

- Làm sao đây?

Anh cẩn thận rút trong cặp ra một cây ô. Tôi mỉm cười nhìn anh, quả là chu đáo thật.

- Anh dặn em rồi còn gì! Mùa này hay mưa lắm, phải mang theo ô chứ!

- Em biết rồi! Cái tính lơ đãng của em chắc khiến anh hao tiền vì mua ô mất!

- Biết vậy còn không mang theo bên mình!

- May lần nào cũng có anh mang ô đến! Ông xã tương lai tuyệt vời thật!

- Em bảo anh là gì?

- Ông xã tương lai! Về nhà nh thôi nào!

Nhật Nam bất ngờ:

- Sao lại về nhà anh?

- Không muốn em đến à?

- Không! Mà tại anh...

- Không với có gì? Mệnh lệnh của em anh dám cãi sao?

Đi bộ một đoạn dài. Chúng tôi vẫn đi ở vỉa hè bên trái. Đúng là ngược đường thật, ngược với tất cả những người xung quanh.

Anh nắm tay tôi, lại tò mò hỏi:

- Sao em không sang đường?

- Em ngại sang đường lắm! Lát sang cũng không sao mà!

- Sao lại ngại?

- Đường đông như vậy, sang đường tốn thời gian lại dễ bị xe đụng, em sợ.

- Vậy lâu nay em sang đường bằng gì? Trước sau gì cũng phải sang đường mà!

- Nán được giờ nào hay giờ ấy. Em sẽ bắt thêm một chuyến xe bus ngược chiều hoặc bắt taxi qua đường. Như vậy đỡ đau đầu.

Nhật Nam thở dài, nắm lấy tay tôi kéo đi:

- Đồ nhát gan. Từ nay anh sẽ đưa em qua đường. Vậy nên không cần phải sợ.

- Không!- Tôi kéo tay anh lại- Em sợ!

- Nhắm mắt lại rồi nắm chặt lấy tay anh. Khi nào sang đến nơi anh sẽ nói!

Tôi thử nghe lời anh vì tuyệt đối tin anh. Anh ôm chặt lấy vai tôi, bước từng bước chậm rãi cẩn thận, trong khi tôi thì sắp rụng tim ra ngoài. Quả thật là, tôi thích Hà Nội nhộn nhịp nhưng lại sợ qua đường. Ấy là vì tôi thường không bao giờ để ý đường đi, toàn nhìn lung tung, nếu như có công an thì sẽ nhìn theo không rứt. Vậy nên có lần khi qua đường từng suýt chết, đó là nỗi ám ảnh đến tận già luôn.

Quả là khi mở mắt ra chúng tôi đã sang đến vỉa hè kia đường, an toàn tuyệt đối, bấy giờ tôi mới thở phào.

- Giờ anh mới hiểu vì sao em hay bị lạc đường!

- Sao?

- Hay đi xe bus, sợ sang đường chỉ có thể là do hqy nhìn lung tung mà không chú ý đường đi.

- Sao anh biết?

- Anh là ai kia chứ?

- Lại trêu em! Không cần!

- Chẳng phải mấy lần trước em đi lạc đều gọi anh tới đón sao? Vậy nên anh mới biết! Đã thế còn tích cực lặp lại cùng một con đường cơ chứ!

Chúng tôi đối chất nhau cho đến khi lên đến phòng. Rốt cuộc tôi bị anh gán cái mác mù đường. Đau khổ cho một con người ngây thơ thánh thiện như tôi bị người yêu bắt nạt.

Vào đến phòng, nhìn khắp một lượt. Vẫn là cái sự ngăn nắp như không có ai ở vậy. Chỉ có một chút bụi băm không đáng kể.

Đúng vậy. Anh đi làm suốt có mấy khi ở nhà đâu. Tôi mở tủ lạnh, chẳng có gì ngoài một ít trứng và nước lạnh, trên tủ gỗ đầy mì tôm đủ loại như thể một cửa hàng chuyên dụng về mì.

Nhưng nhiệm vụ của tôi đến đây không chỉ có vậy.

- Em ở đây anh đi thay đồ nhé!

Tôi gật đầu, nhìn lung tung một lượt, đợi một khoảng thời gian ước lượng vừa đủ, tôi ném chiếc khay bằng nhựa cúng xuống nền nhà:

- Á!

Nhật nam từ trong phòn phi ngay ra, còn không kịp mặc áo. Bấy giờ tôi mấy thấy trên lưng và cả bụng anh, không chỉ có trầy xước mà còn cả vết bầm tím, rất nhiều. Anh còn chưa hết bàng hoàng nhìn tôi, chạy lại xem tay, xem chân tôi có bị thương không.

- Anh... lo em bị thương sao? Vậy anh nhìn lại anh chưa? Anh còn chỗ nào là không bầm xước không?

Tình yêu đúng là kì lạ thật đấy, rõ ràng không phải là vết thương của mình nhưng lại đau hơn cả đối phương, rõ ràng là không phải của mình nhưng lại xót xa vô cùng.

Anh không phản kháng:

- Tội phạm ngày càng manh động, anh không tránh được!

- Em đâu trách anh vì điều ấy, chỉ trách anh không biết cách lo cho bản thân. Chí ít cũng phải...

Tôi dúi anh ngồi xuống ghế, lấy bông với cồn trong lọ, sẵn luộc trứng luôn. Sát trùng xong mà vẫn chưa hết thẩn thờ. Đếm đi đếm lại có gần 20 vết cả lớn cả nhỏ.

Nhật Nam cười:

- Trông em kìa! Thật là!

- Gì chứ! Anh còn dám nói nữa à?

- Vậy anh không nói nữa!

Lát sau Nhật Nam day day tôi, miệng ú ớ, mắt ám chỉ về phía trong. Tôi chẳng hiểu gì, anh vẫn tiếp tục như vậy:.

- Nói rõ em xem nào?

- Cho anh nói thật chứ?

- Ừ!

- Cháy nồi rồi!

Tôi bàng hoàng. Thôi xong. Hai quả trứng đen thui luôn. Đã bỏ ít nước lại còn để quên, thậy là xui xẻo.

Lại phải luộc lại, lần này rút kinh nghiệm đổ thêm nước, đợi mỏi cả mắt vẫn chưa chín. Trong khi tôi còn mải suýt xoa vì vết thương của anh, Nhật Nam cầm lấy tay tôi:

- Đừng than thở nữa! Nghe anh nói này!

- Nói gì?

Anh lấy trong cặp ra một bộ hồ sơ đưa cho tôi:

- Lấy anh không?

Đúng là kiểu cầu hôn đậm chất công an. Tôi còn nghĩ đây không phải là anh muốn lấy tôi mà là ra lệnh cơ đấy.

Một bộ sơ yếu lí lịch cho người kết hôn với cán bộ chiến sĩ công an, lần thứ hai tôi viết lí lịch sao?

- Em đồng ý ghi tên vào đây không?

- Anh...?

Tôi không khỏi bất ngờ đủ thứ trên đời. Cảm xúc lẫn lộn vô cùng. Cứ như thể có gì đó chặn họng mình lại, tim khe khẽ đập nhưng lại nghe rất rõ tiếng. Anh làm tôi thực sự bất ngờ. Chỉ cần viết tên vào đây, chỉ cần xin dấu đỏ của cơ quan anh, chúng tôi đã có thể đường hoàng mà thành vợ thành chồng. Cuộc sống độc thân gần 30 năm của tôi cũng sắp chấm dứt! Bao nhiêu thứ sẽ xảy ra cho sự đổi thay lớn lao này. Nhưng tôi...

- Anh chỉ em viết đi!

Chườm xong vết thâm bầm cho anh, chúng tôi ngồi xuống tấm phản, anh ngồi sau tôi, vòng tay qua vai tôi, chỉ từng chỗ một. Chỗ này ghi hoa, chỗ kia xuống dòng, thái độ chính trị ra sao, làm những gì... Trời cũng gần sáng mà mới viết xong một nửa, buồn ngủ không thể cưỡng lại, vậy nên chúng tôi đành để lại mai sẽ viết tiếp.

Nhật Nam đi làm từ sớm. Lúc tôi dậy mới có 6 giờ đã không thấy bóng dáng anh đâu, cũng không gọi cho anh, anh bận như vậy không nên quấy rầy.

Tôi