» Diễn đàn » Đọc truyện » Truyện teen
Người Giấy
 |  admin(Admin) Hôm nay, 18:23 |
hồi sáng là Ken. Điên thật! Ken hiền lành, đáng yêu. Người xa lạ đó lãnh băng, kiêu ngạo. Hai con người đối lập nhau hoàn toàn mà.
- À, không có gì đâu! - Tôi gạt đi, cười. - Tôi đói. Dọn cơm nhé!
"Osin ngoan ngoãn" đứng dậy, lướt qua mặt tôi, trở về gian bếp.
Nỗi nghi hoặc xấu xa tràn trong lòng, tôi đưa tay sờ lên sô pha. Nóng. Hơi nóng từ sô pha ắt rằng Ken đã ngủ rất lâu trên ghế. Giờ tan học là 17 giờ, sao mà đủ thời gian để dọn ra màn kịch ngủ yên trên ghế cả giờ đồng hồ được. Trừ khi hẳn đã có phép độn thổ trợ giúp. Mình thật đa nghi!
Buổi ăn tối đạm bạc, tôi không nghĩ Ken biết nấu canh riêu trứng - món mà ngày trước mẹ hay nấu cho tôi ăn. Ken nấu ngon y như mẹ, hương vị vẫn thế. Trời se lạnh, bát canh riêu nghi ngút khói, chua chua, beo béo, chút bùi bùi, hương thơm lịm phả vào mũi. Mùi vị này bao lâu rồi tôi mới được ăn lại.
- Sao cậu biết nấu món này? - Tôi đặt bát cơm xuống, hỏi Ken.
Cậu ngẩng mặt, gương mặt tái đi, chắc là do không khí lạnh đi. Ken vốn sợ nước mà, trời mưa lạnh, không khí đầy hơi nước, nó cũng làm ảnh hưởng tới cậu một chút. Cậu đi về phía bếp, vớ tay lên trên tủ kệ cao, lấy trong tủ ra một cuốn sổ bìa đen. Cậu đưa cho tôi, ý là: Tôi xem trong đó!
Tôi nhận lấy quyển sổ, ngắm nhìn. Những ký ức quen thuộc theo nhịp tim trỗi dậy, nhảy múa như đùa cợt. Những kỉ niệm khắc sâu trong tâm khảm mà không bao giờ tôi quên được. Quyển sổ ghi chép công thức nấu ăn của mẹ, hồi nhỏ tôi vẫn ngồi yên hàng giờ chăm chú xem mẹ tỉ mẩn ghi chép vào nó. Mẹ nói, mẹ sẽ học thật nhiều món ngon trên khắp thế giới để nấu cho cha con chúng tôi. Mẹ là tiếp viên hàng không, mỗi lần bay sang một đất nước xa lạ là mẹ sẽ đem về những món ăn mới để thết đãi cả nhà. Mỗi lần mẹ ghi thêm vào sổ một món ăn mới là tôi lại lí lắc reo vui vì biết rằng mình sắp được ăn ngon. Những trang giấy ngả màu xưa cũ, màu mực đen lem luốc phai màu, có những vết dầu bóng nhẫy rơi vào trang giấy. Những tờ giấy cong lên, khô xộm, đâu đó như còn cảm giác bàn tay mẹ nhẹ nhàng vuốt trên những mặt giấy. Nét chữ mẹ xinh xinh, nghiêng nghiêng mang tình yêu vô bờ. Tâm huyết của mẹ đã đặt vào đây, nhưng trước khi ra đi, mẹ đã bỏ lại nó - bỏ lại những thứ mà mẹ đã từng rất nâng niu, như lúc mẹ bỏ lại Hạ Anh với chiếc hôn dịu dàng trên trán.
"Mẹ xin lỗi!" - câu nói cuối cùng mẹ dành cho tôi trước khi rời đi, và tôi đã không cản mẹ, không khóc lóc, không kêu gào, chỉ nhìn mẹ với ánh nhìn đau đáu, bất lực. Vì tôi biết rằng, dù có giữ được mẹ, liệu có giữ được những yêu thương đã nhạt phai?
Saitoh Ken chú tâm nhìn theo biểu hiện của tôi, mang theo vẻ lo lắng. Tôi đưa mắt sang cậu, cười vô thức, nhẹ giọng:
- Đừng lo. Đây là "bí kíp nấu ăn" của mẹ tôi để lại. Lâu rồi mới thấy nên hơi xúc động thôi. - Rồi ngoảnh mặt đi để giấu nhẹm đôi mắt đang cay xè, ầng ậc nước.
Ken hỏi:
"Mẹ cô đâu rồi?"
Tôi chỉ vào lồng ngực, giọng hơi run, ngước mắt thật cao, ngước cao như vậy thì nước mắt không thể rơi.
- Mẹ ở đây, trong tim tôi.
Tôi thấy Ken hơi cúi mặt, nét mặt cậu bình lặng như nước hồ xanh trong, bầu trời tím buồn trong đôi mắt dán chặt vào tôi, có phần chần chừ, rồi viết:
"Tôi giữ nó được chứ?"
Tôi phì cười, mũi khò khè nghẹt, nước mắt thôi trào ra:
- Được chứ! Với một điều kiện...
Đôi mắt ấy dè chừng, cậu bặm môi, những vết nứt nẻ trên cánh môi hồng bóng mịn lên, trông ngon như một viên kẹo ngọt.
Tôi tiếp lời:
- Cậu phải nấu nhiều món thật ngon trong đây cho tôi ăn nhé!
Ken nhật lấy quyển sổ, gật đầu, cười tít. Nụ cười như ngày đầu tiên tôi gặp cậu. Hình như có gì đấy đổi thay trong suốt ngày hôm qua và ngày nay khiến cho tôi cảm giác nụ cười tươi tắn trên môi cậu thật hiếm hoi. Giờ, Ken nhỏ nhẹ và trầm tư như một chú sẻ nhỏ đang mơ màng trên những nhành cây cao, ít cười và mang theo vẻ đa sầu, đa cảm rõ ràng. Đây mới đúng là Ken sao? Kiêu sa, dịu dàng, trầm lặng? Đôi mắt buồn như biết nói, những cái nhép môi rất khẽ vẫn đủ cho tôi đoán ra cậu đang nghĩ gì. Vậy sao ngày đầu Ken lại ngây ngô, ngốc nghếch và trẻ con như vậy? Còn "kẻ giống Ken" ở trường lại có sắc thái lạnh lùng khác hẳn.
Ken làm tôi bấn loạn!
Buổi cơm sẽ tiếp tục diễn ra một cách chán ngắt, tẻ nhạt khi tôi và Ken luôn giữ một thái độ e dè khó hiểu. Đến khi tôi phá tan nó bằng chất giọng nhẹ tênh:
- Cậu tin không? Hôm nay tôi đã gặp một người giống y như cậu!
Bát cơm đối diện hạ xuống, Ken nghiêng đầu, nhưng gương mặt lại không có chút biểu cảm nào mạch lạc. Cách ăn của cậu cũng chậm trãi và thư thả như hôm qua.
Những nét biến động của đối phương khiến tôi hài lòng, cười nhạt, tiếp lời:
- Cậu ấy là học sinh mới chuyển đến trường. Con gái cả trường kích động lắm đấy! Gương mặt cậu ấy y hệt cậu. Có điều con người đó lạnh lùng lắm! Tôi chả biết tên cậu ta. - Đưa đũa xơi cơm, nhún vai.
Khác với tôi suy nghĩ, Ken bình thản đến ngạc nhiên, cậu nâng bát lên, ăn ngon lành. Dường như là vô tâm với điều tôi nói.
- Này, Ken... Cậu không tò mò về con người ấy sao?
"Không."
Tôi nhíu mày, chờ nghe lí giải.
"Tôi vốn là nhân vật hư cấu do con người tạo nên. Tác giả có thể mượn một ai đó để tạo hình cho tôi. Ông ta chỉ định hình tính cách và số phận, tình tiết tôi phải trải qua thôi."
- Vậy sao cậu yêu Kami?
"Không biết nữa! Tác giả đã viết rằng tôi rất yêu Kami, thì tôi là nhân vật ông ấy vẽ. Tôi phải yêu Kami. Thế thôi!"
Tôi thở dài:
- Con người gì chả có tí quyền định đoạt cuộc sống mình ý nhỉ?
Cũng đúng nhỡ! Tên tôi thấy ban sáng là "hàng Việt Nam chất lượng cao", còn Ken là "hàng nhân tạo có xuất xứ đạo nhái dung nhan người khác". Một thật, một giả, đâu phải là một được!
Nét đắn đo khắc sâu trên cơ mặt, nó chỉ giãn ra thành nụ cười thoải mái lúc Ken hóm hỉnh đùa:
"Tôi chẳng quan tâm cậu ta là người thế nào. Nhưng mà... Tôi biết chắc một điều là..."
- Sao?
"Dù trông như thế nào cậu ấy cũng không đẹp bằng tôi!"
- Há há! Đồ tự mãn! - Tôi cười khúc khích, trỏ tay lên trán Saitoh Ken.
Nhờ vậy mà không khí bữa cơn nhộn lên một chút...
Đột nhiên, tôi nghĩ đến một phép thử lạ lùng. Bấm bụng. Có nên làm không nhỉ?
*
* *
Cô gái nhỏ đã lên lầu, chắc là đi xem lại cái dây thường xuân trên sân thượng cùng những chậu dạ thảo ngập úng trong mưa. Cô gái
- À, không có gì đâu! - Tôi gạt đi, cười. - Tôi đói. Dọn cơm nhé!
"Osin ngoan ngoãn" đứng dậy, lướt qua mặt tôi, trở về gian bếp.
Nỗi nghi hoặc xấu xa tràn trong lòng, tôi đưa tay sờ lên sô pha. Nóng. Hơi nóng từ sô pha ắt rằng Ken đã ngủ rất lâu trên ghế. Giờ tan học là 17 giờ, sao mà đủ thời gian để dọn ra màn kịch ngủ yên trên ghế cả giờ đồng hồ được. Trừ khi hẳn đã có phép độn thổ trợ giúp. Mình thật đa nghi!
Buổi ăn tối đạm bạc, tôi không nghĩ Ken biết nấu canh riêu trứng - món mà ngày trước mẹ hay nấu cho tôi ăn. Ken nấu ngon y như mẹ, hương vị vẫn thế. Trời se lạnh, bát canh riêu nghi ngút khói, chua chua, beo béo, chút bùi bùi, hương thơm lịm phả vào mũi. Mùi vị này bao lâu rồi tôi mới được ăn lại.
- Sao cậu biết nấu món này? - Tôi đặt bát cơm xuống, hỏi Ken.
Cậu ngẩng mặt, gương mặt tái đi, chắc là do không khí lạnh đi. Ken vốn sợ nước mà, trời mưa lạnh, không khí đầy hơi nước, nó cũng làm ảnh hưởng tới cậu một chút. Cậu đi về phía bếp, vớ tay lên trên tủ kệ cao, lấy trong tủ ra một cuốn sổ bìa đen. Cậu đưa cho tôi, ý là: Tôi xem trong đó!
Tôi nhận lấy quyển sổ, ngắm nhìn. Những ký ức quen thuộc theo nhịp tim trỗi dậy, nhảy múa như đùa cợt. Những kỉ niệm khắc sâu trong tâm khảm mà không bao giờ tôi quên được. Quyển sổ ghi chép công thức nấu ăn của mẹ, hồi nhỏ tôi vẫn ngồi yên hàng giờ chăm chú xem mẹ tỉ mẩn ghi chép vào nó. Mẹ nói, mẹ sẽ học thật nhiều món ngon trên khắp thế giới để nấu cho cha con chúng tôi. Mẹ là tiếp viên hàng không, mỗi lần bay sang một đất nước xa lạ là mẹ sẽ đem về những món ăn mới để thết đãi cả nhà. Mỗi lần mẹ ghi thêm vào sổ một món ăn mới là tôi lại lí lắc reo vui vì biết rằng mình sắp được ăn ngon. Những trang giấy ngả màu xưa cũ, màu mực đen lem luốc phai màu, có những vết dầu bóng nhẫy rơi vào trang giấy. Những tờ giấy cong lên, khô xộm, đâu đó như còn cảm giác bàn tay mẹ nhẹ nhàng vuốt trên những mặt giấy. Nét chữ mẹ xinh xinh, nghiêng nghiêng mang tình yêu vô bờ. Tâm huyết của mẹ đã đặt vào đây, nhưng trước khi ra đi, mẹ đã bỏ lại nó - bỏ lại những thứ mà mẹ đã từng rất nâng niu, như lúc mẹ bỏ lại Hạ Anh với chiếc hôn dịu dàng trên trán.
"Mẹ xin lỗi!" - câu nói cuối cùng mẹ dành cho tôi trước khi rời đi, và tôi đã không cản mẹ, không khóc lóc, không kêu gào, chỉ nhìn mẹ với ánh nhìn đau đáu, bất lực. Vì tôi biết rằng, dù có giữ được mẹ, liệu có giữ được những yêu thương đã nhạt phai?
Saitoh Ken chú tâm nhìn theo biểu hiện của tôi, mang theo vẻ lo lắng. Tôi đưa mắt sang cậu, cười vô thức, nhẹ giọng:
- Đừng lo. Đây là "bí kíp nấu ăn" của mẹ tôi để lại. Lâu rồi mới thấy nên hơi xúc động thôi. - Rồi ngoảnh mặt đi để giấu nhẹm đôi mắt đang cay xè, ầng ậc nước.
Ken hỏi:
"Mẹ cô đâu rồi?"
Tôi chỉ vào lồng ngực, giọng hơi run, ngước mắt thật cao, ngước cao như vậy thì nước mắt không thể rơi.
- Mẹ ở đây, trong tim tôi.
Tôi thấy Ken hơi cúi mặt, nét mặt cậu bình lặng như nước hồ xanh trong, bầu trời tím buồn trong đôi mắt dán chặt vào tôi, có phần chần chừ, rồi viết:
"Tôi giữ nó được chứ?"
Tôi phì cười, mũi khò khè nghẹt, nước mắt thôi trào ra:
- Được chứ! Với một điều kiện...
Đôi mắt ấy dè chừng, cậu bặm môi, những vết nứt nẻ trên cánh môi hồng bóng mịn lên, trông ngon như một viên kẹo ngọt.
Tôi tiếp lời:
- Cậu phải nấu nhiều món thật ngon trong đây cho tôi ăn nhé!
Ken nhật lấy quyển sổ, gật đầu, cười tít. Nụ cười như ngày đầu tiên tôi gặp cậu. Hình như có gì đấy đổi thay trong suốt ngày hôm qua và ngày nay khiến cho tôi cảm giác nụ cười tươi tắn trên môi cậu thật hiếm hoi. Giờ, Ken nhỏ nhẹ và trầm tư như một chú sẻ nhỏ đang mơ màng trên những nhành cây cao, ít cười và mang theo vẻ đa sầu, đa cảm rõ ràng. Đây mới đúng là Ken sao? Kiêu sa, dịu dàng, trầm lặng? Đôi mắt buồn như biết nói, những cái nhép môi rất khẽ vẫn đủ cho tôi đoán ra cậu đang nghĩ gì. Vậy sao ngày đầu Ken lại ngây ngô, ngốc nghếch và trẻ con như vậy? Còn "kẻ giống Ken" ở trường lại có sắc thái lạnh lùng khác hẳn.
Ken làm tôi bấn loạn!
Buổi cơm sẽ tiếp tục diễn ra một cách chán ngắt, tẻ nhạt khi tôi và Ken luôn giữ một thái độ e dè khó hiểu. Đến khi tôi phá tan nó bằng chất giọng nhẹ tênh:
- Cậu tin không? Hôm nay tôi đã gặp một người giống y như cậu!
Bát cơm đối diện hạ xuống, Ken nghiêng đầu, nhưng gương mặt lại không có chút biểu cảm nào mạch lạc. Cách ăn của cậu cũng chậm trãi và thư thả như hôm qua.
Những nét biến động của đối phương khiến tôi hài lòng, cười nhạt, tiếp lời:
- Cậu ấy là học sinh mới chuyển đến trường. Con gái cả trường kích động lắm đấy! Gương mặt cậu ấy y hệt cậu. Có điều con người đó lạnh lùng lắm! Tôi chả biết tên cậu ta. - Đưa đũa xơi cơm, nhún vai.
Khác với tôi suy nghĩ, Ken bình thản đến ngạc nhiên, cậu nâng bát lên, ăn ngon lành. Dường như là vô tâm với điều tôi nói.
- Này, Ken... Cậu không tò mò về con người ấy sao?
"Không."
Tôi nhíu mày, chờ nghe lí giải.
"Tôi vốn là nhân vật hư cấu do con người tạo nên. Tác giả có thể mượn một ai đó để tạo hình cho tôi. Ông ta chỉ định hình tính cách và số phận, tình tiết tôi phải trải qua thôi."
- Vậy sao cậu yêu Kami?
"Không biết nữa! Tác giả đã viết rằng tôi rất yêu Kami, thì tôi là nhân vật ông ấy vẽ. Tôi phải yêu Kami. Thế thôi!"
Tôi thở dài:
- Con người gì chả có tí quyền định đoạt cuộc sống mình ý nhỉ?
Cũng đúng nhỡ! Tên tôi thấy ban sáng là "hàng Việt Nam chất lượng cao", còn Ken là "hàng nhân tạo có xuất xứ đạo nhái dung nhan người khác". Một thật, một giả, đâu phải là một được!
Nét đắn đo khắc sâu trên cơ mặt, nó chỉ giãn ra thành nụ cười thoải mái lúc Ken hóm hỉnh đùa:
"Tôi chẳng quan tâm cậu ta là người thế nào. Nhưng mà... Tôi biết chắc một điều là..."
- Sao?
"Dù trông như thế nào cậu ấy cũng không đẹp bằng tôi!"
- Há há! Đồ tự mãn! - Tôi cười khúc khích, trỏ tay lên trán Saitoh Ken.
Nhờ vậy mà không khí bữa cơn nhộn lên một chút...
Đột nhiên, tôi nghĩ đến một phép thử lạ lùng. Bấm bụng. Có nên làm không nhỉ?
*
* *
Cô gái nhỏ đã lên lầu, chắc là đi xem lại cái dây thường xuân trên sân thượng cùng những chậu dạ thảo ngập úng trong mưa. Cô gái
