"Sao giờ đã gọi? Chẳng lẽ gọi từ trên máy bay?"

Kinh Ngữ nhớ đến lần trước anh vì muốn gặp cô sớm mà đổi vé đến trước một ngày.

Cô và Nhan Điền Tuyết nhìn nhau, đều hiểu ra gì đó.

Cô nghe máy.

"Ngữ Ngữ."

Giọng anh gấp gáp, hoàn toàn khác với vẻ bình tĩnh lạnh nhạt trong buổi điều trần trước đó.

Kinh Ngữ bình tĩnh hỏi: "Anh xuống máy bay rồi?"

"Ừ. Bay sớm hơn nửa ngày... muốn cho em một..." Chữ "bất ngờ" bị anh nuốt lại, dừng nửa giây rồi nói ngay: "Xin lỗi. Xin lỗi Ngữ Ngữ. Tôi không nghĩ tới chuyện này. Tôi sẽ xử lý ngay rồi đến xin lỗi em. Em... đừng giận. Xin lỗi."

Kinh Ngữ khẽ thở ra: "Muộn rồi, anh về ngủ bù đi. Mai nói, không gấp."

"Ngữ Ngữ..." Anh dừng lại, như không ngờ lúc này cô lại lo anh mệt vì lệch múi giờ. Anh nghẹn lại những lời định nói: "Ngữ Ngữ, em cũng ngủ sớm đi. Xin lỗi. Chúc em ngủ ngon."

Rồi anh cúp máy trước, như có chuyện phải xử lý ngay lập tức.

Nhan Điền Tuyết ngồi đối diện, chống cằm thở dài: "Đôi khi mình thấy Hải vương còn chân thành hơn đàn ông bình thường."

Kinh Ngữ bật cười: "Vì anh ấy chẳng cần chịu trách nhiệm đến cuối. Trong quãng thời gian ngắn đó, anh ấy dốc lòng, rộng rãi, hào phóng... để cho mình biết anh ấy yêu mình. Đàn ông không trăng hoa thì yêu là muốn một kết quả. Mà kết quả thì phải cân nhắc thiệt hơn. Đôi khi yêu đến mấy vẫn phải giấu, vì lợi ích của bản thân còn quan trọng hơn."

Cô khựng lại một giây: "Dĩ nhiên, vậy cũng không gọi là yêu thật. Nhưng vì thế mình lại thích yêu kiểu không kết quả. Ít nhất như Cận Lệnh Hàng... hiện tại anh ấy thật sự lo sợ vì mất mình."

Nhan Điền Tuyết cảm thán, bóp mặt cô: "Ngữ Ngữ, cậu thông suốt đến mức mình thấy xót xa. Cậu buồn làm mình muốn khóc theo luôn."

...

Từ sân bay về trung tâm mất gần một tiếng. Người mà Cận Lệnh Hàng hẹn đã đợi sẵn.

Vừa thấy anh, cô gái lập tức chạy từ quán cà phê ra, ôm chặt lấy anh. Tuyết phủ đầy đất, ánh trăng mỏng tang, mùa đông Bắc Kinh lạnh đến mức hơi thở cũng hóa thành băng. Cận Lệnh Hàng vẫn đứng bên cạnh xe. Anh nâng tay giữ lấy vai cô gái, tách cô ta ra khỏi mình.

Mắt cô ta đỏ hoe, ngấn nước, đầy tủi thân: "Anh biết không, cái con đàn bà đó... bạn cô ta còn đánh em..."

Cận Lệnh Hàng nhìn thẳng vào đôi mắt ươn ướt của cô ta: "Tại sao cô phải tìm cô ấy?"

"Anh nói xem?" Cô ta sụt sùi, nghẹn ngào: "Tại sao hả... vì cô ta cướp bạn trai của em!"

Ánh mắt Cận Lệnh Hàng sắc như lửa trong nền tuyết trắng: "Trong điện thoại đã đồng ý với đề nghị chia tay của cô, đó là lần thứ nhất. Mười ngày sau, cô lại đến tìm, tôi nói lần thứ hai: chúng ta chia tay. Hôm sau, vì tin nhắn và cuộc gọi của cô, tôi lại nói lần thứ ba."

"Tai..."

"Ba lần. Trước sau hơn nửa tháng. Thế mà cô còn đến gây chuyện với bạn gái tôi, còn hất... rượu."Giọng anh trầm xuống, như bão tố phủ kín đêm: "Ai cho phép cô làm thế?"

"Cô ta nói cô ta đâu có quen anh! Cô ta không phải bạn gái anh..."

"Không liên quan đến cô."

Cô ta khựng lại, nghiến môi, tức đến đỏ mắt.

Cận Lệnh Hàng: "Hôm nay tôi tới không phải để nói với cô rằng chúng ta chia tay rồi lần thứ tư. Quá tam ba bận, không cần lặp lại."

Đôi mắt cô ta bắt đầu hoảng loạn, ánh nhìn dao động.

Cận Lệnh Hàng nhìn thẳng vào đôi mắt ngập tràn d*c v*ng níu kéo của cô, mỗi chữ đều lạnh lùng, rõ ràng: "Tôi không thích người ta nghe không hiểu mấy lời đơn giản của tôi. Thế nên những câu như 'chia tay', nếu tôi đã nói, thì tuyệt đối không phải nói cho vui. Tôi không thích người khác chọn sai thời điểm để làm ầm lên lúc tôi đang bận. Càng không thích người ta thử mật khẩu của tôi, tùy tiện xóa tin nhắn công việc của tôi. Tôi không thích bị dùng hai từ 'chia tay' để uy h**p. Tôi không thích níu kéo bất cứ ai hay bất cứ chuyện gì — kể cả một người bạn gái cũ đã chia tay. Tôi chưa từng nói đùa. Từ trước đến nay, mỗi câu tôi nói khi yêu đều tính là thật, không bao giờ nuốt lời. Vì vậy, tôi không thích em."

Cô sững người, ánh mắt hoàn toàn trống rỗng.

Cận Lệnh Hàng tiếp tục, giọng nói trầm lại: "Tôi không thích phụ nữ sau khi chia tay rồi còn hết lần này đến lần khác quấy rầy tôi. Nhất là đi làm phiền người vô tội đang ở bên tôi bây giờ, lại còn động tay động chân. Tôi sẽ không ngoại tình. Đã không ngoại tình thì chẳng ai có thể 'giành' được tôi cả. Làm rõ chuyện này đi — tất cả đều là do tôi chủ động sau khi tôi độc thân. Đây là cảnh cáo. Tôi chỉ nói một lần. Đừng lặp lại, đừng thử thách giới hạn của tôi thêm nữa."

Cô hoảng loạn nhìn anh buông vai mình ra rồi xoay người lên xe.

Toàn bộ không quá ba phút.

Chiếc Maybach Pullman đen từ từ rời đi, để lại bầu trời đêm Giáng Sinh phủ đầy gió tuyết trắng xóa.

*

Đêm đó, Kinh Ngữ mất ngủ. Cô ngủ bù đến tận chiều mới tỉnh, mở mắt ra đã thấy tin nhắn của Cận Lệnh Hàng, hỏi cô có thể cùng ăn tối không. Anh còn nói nếu cô giận không muốn ăn tối thì có thể gặp anh muộn hơn. Anh muốn xin lỗi cô. Và... anh mang đến hai món quà cho cô.

Ba món quà đã hứa, giờ chỉ còn lại hai.

Đôi lúc Kinh Ngữ thật sự thấy hận cái kiểu giữ khoảng cách của anh — chưa từng thấy Hải vương nào lại biết chừng mực, biết mình biết ta và tự kiềm chế đến thế.

Cô nhắn lại rằng tối nay phải ăn cơm ở nhà, ăn xong sẽ gặp.

Anh trả lời rất nhanh: "Được."

Quả nhiên, Kinh Hiện đã để lộ chuyện cô "thiếu tiền" cho cả nhà biết. Hôm nay ba gọi điện kêu cô về ăn cơm. Nhà họ Kinh bao năm nay chẳng có phụ nữ nào được đưa về nhà, nên bữa cơm gia đình vẫn đơn giản như thường, ngoài ông bà nội là hai anh em hiếm khi về.

Trên bàn chỉ có một món thịt, còn mấy món toàn là rau và hải sản cô thích, đặt ngay trước mặt cô. Ba nghiêm túc hỏi vì sao cô thiếu tiền đến vậy, tiền sinh hoạt mỗi tháng không đủ chi sao?

Kinh Ngữ chỉ có thể mơ hồ nói vì đầu tư một dự án hơi quá tay, nên mới đùa là "hết tiền".

Ba cô nghe xong, dù đùa hay thật vẫn đau lòng.

Ăn xong, ba lấy trong ví ra một chiếc thẻ đưa cô: "Con muốn đầu tư bao nhiêu cũng được, không ảnh hưởng đến miếng cơm của con đâu. Đây là tiền tiêu vặt, mỗi tháng ba sẽ chuyển vào thêm. Còn muốn đầu tư gì, tìm anh con. Đừng lấy tiền sinh hoạt ra mà dùng, giữ lại mà tiêu."

Kinh Hiện: "..."

Kinh Ngữ vui vẻ ôm ba một cái, rồi quay sang ôm anh: "Ba tuyệt nhất, anh cũng tuyệt nhất."

Ông bà nội nhìn cô cười hiền, còn dặn cô ăn nhiều chút. Dù hôm nay là lễ gì của người Tây thì cũng phải ăn cho khỏe.
Cô ăn mấy đũa rau, trông như con cừu nhỏ, khiến người anh trai vốn đang u ám cũng dịu bớt nỗi buồn. Nhớ lại năm đó nếu không phải anh để mặc cô bé bốn, năm tuổi ở nhà một mình thì đã không xảy ra chuyện kia. Anh thở dài, tiếp tục ăn cơm.

Ăn xong, Kinh Ngữ lập tức chạy đi hẹn gặp người tiếp theo.

Chiếc siêu xe tím dừng ở bãi đỗ gần tứ hợp viện ngoài ngoại ô Bắc Kinh, nơi cô đã tới hai lần trước. Tuyết rơi dày khiến xe không vào gần hơn được.

Cận Lệnh Hàng đã đến nhưng không ngồi trong xe. Anh đứng dựa vào thân chiếc siêu xe, cổ quàng chiếc khăn cô tặng. Trông có vẻ anh rất thích, mang từ Bắc Kinh sang Washington rồi lại mang về.

Trên người khoác áo đen dài phủ kín tuyết, tóc cũng lấm tấm tuyết trắng, nhưng bó hoa tím trong ngực anh thì gần như chẳng dính tí tuyết nào, vẫn thanh nhã đến động