thấy khí chất của cậu ấy thay đổi hẳn không?”

“Trước đây cậu ấy rất trẻ con, ngông cuồng phóng túng. Bây giờ vẫn đẹp trai, nhưng cảm giác… điềm tĩnh hơn nhiều, cảm xúc được che giấu rất kỹ, không thấy có chút biến động nào.”

“Chuyện xảy ra học kỳ trước đã khiến cậu ấy khác đi nhiều rồi.”

Yến Thu chẳng mấy quan tâm, hơi ngẩng đầu nhìn thông tin ga đến nhấp nháy trên màn hình.

Khi cúi xuống, cô vô tình, theo ánh mắt của họ, rơi vào người ở toa bên cạnh.

Cô khựng lại ba giây.

Thiếu niên dáng người gầy gò, mặc bộ đồng phục xanh trắng quen thuộc, lưng dựa hờ vào cửa toa tàu. Tai đeo tai nghe, tư thế tùy ý nhưng vẫn ngay ngắn.

Phía trên cổ áo đồng phục, đường nét cổ dài thon gọn, yết hầu nhấp nhô rõ rệt. Tóc ngắn đen gọn gàng, đôi mắt đen láy và hơi dài hẹp, xương chân mày và sống mũi cao.

Tưởng Kinh Hàn nghiêng đầu, lơ đãng liếc nhìn về phía này.

Hai người nhìn nhau cách nửa khoang tàu, ánh mắt giao nhau.

Tim Yến Thu ngừng một nhịp.

Ánh mắt cậu thoáng hiện chút ngạc nhiên, rất nhanh, không hề lộ ra bất cứ biểu hiện nào, thậm chí không hề dừng lại.

Nhưng Yến Thu vẫn cảm nhận được.

Cả hai không ai nhúc nhích, chỉ lặng lẽ nhìn nhau qua đám đông ồn ào.

Cô gái ban nãy nói đúng.

Ánh mắt cậu sâu thẳm như hồ đêm, khiến người ta không thể nhìn ra cảm xúc, lại như chứa đựng sự cuồn cuộn của cả một đại dương.

Trước đây cậu ấy cũng như vậy.

Biết bao năm tình cảm, không nói một lời, giấu dưới vẻ ngoài bông đùa, khiến người ta nảy sinh đủ loại ảo giác.

Yến Thu nhìn cậu từ từ đứng dậy, không nhanh không chậm, dồn trọng tâm từ chân phải sang giữa, hơi ngẩng đầu, giơ tay tháo tai nghe xuống.

Đường viền cằm sắc bén, ngón tay thon dài, khớp xương rõ ràng.

Khớp ngón tay rất rõ

Cậu dường như gầy đi rồi.

Giọng nữ máy móc vang lên: “Đến trạm Quảng Châu. Xin mời hành khách lên xuống tàu…”

Đã tới ga của cậu.

Yến Thu là người đầu tiên rời mắt, cụp mắt xuống, mím môi, cúi đầu lướt điện thoại hoàn toàn không có tin nhắn mới.

Tàu điện ngầm đang lao nhanh chậm rãi dừng lại, cửa bên phải mở ra.

Người kia dường như dừng lại một chút giữa dòng người, như đang chờ đợi điều gì.

Lại giống như chỉ là ảo giác của cô.

Đã bao lâu rồi không gặp nhau.

Yến Thu chậm rãi chớp mắt.

Không nhớ rõ nữa.

Cũng không muốn đếm.

Con số ấy, có lẽ sẽ dài bằng phần đời còn lại của cô.

Cô lại đeo tai nghe vào tai, chỉnh âm lượng lớn hơn.

Khi ngẩng lên lần nữa, bóng dáng quen thuộc mà xa lạ ấy đã không còn.

Tiếng ồn ào át cả nhạc trong tai, tàu điện ngầm lao nhanh, đủ loại người như thủy triều dâng lên rồi lại rút xuống.

Cô lặng lẽ nhìn ga cuối đã đến, mọi người lần lượt tản đi, chỉ còn lại một mình cô. Lúc này, mới nghe rõ tai nghe đang phát gì.

“Dù chưa từng ở bên cũng không cần chia lìa, không cần phải trở thành người yêu, đừng tìm kiếm rắc rối. Bất cứ lúc nào cũng có thể vui vẻ, bất cứ lúc nào cũng có thể chán ghét, sự tiếc nuối này có lẽ hoàn hảo hơn.”

Bài Bươm bướm mất trí nhớ của Trần Dịch Tấn.

Thật đúng lúc.

Những lá thư không thể gửi đi trong hộp thư, những câu chuyện chưa kịp được nhìn thấy trong kệ sách sâu thẳm, những câu thơ còn đọng lại trong vỏ ốc, những tình cảm chưa từng được thổ lộ.

Quanh co lòng vòng, sai lầm nối tiếp.

Khiến họ dù chỉ còn cách nhau nửa bước, cũng đã đủ để hóa thành thơ.

…

Học kỳ hai lớp 12, là những ngày tháng bận rộn đến điên cuồng.

Thường ngủ lúc nửa đêm, dậy lúc 5 rưỡi sáng, ngày này qua ngày khác cắm đầu học thuộc lòng, làm đề, mỗi ngày trôi qua như có 48 giờ.

Nhưng không thể không thừa nhận, dưới sự giảng dạy và tìm hiểu vô số kiến thức, việc hình thành và tái tạo tam quan mang lại một cảm giác thành tựu khác thường.

Sau này khi Yến Thu hồi tưởng khoảng thời gian này, cô cảm thấy e rằng khó mà tìm lại được những ngày tháng căng thẳng như thế nữa.

Mặc dù xám xịt và tẻ nhạt, nhưng theo một nghĩa nào đó, chúng cũng rực rỡ và lấp lánh.

Ngày 5 tháng 6, còn hai ngày nữa là đến kỳ thi đại học.

Nhiệt độ hơn 30 độ, nắng chói chang, oi bức ngột ngạt.

Yến Thu ra khỏi cổng trường lúc hoàng hôn.

Ngô Hưng Vận nhìn dáng vẻ mảnh khảnh như bị gió thổi bay của cô, lại không hỏi nhiều, phất tay cho cô nghỉ ốm, chỉ dặn cô gọi một người đi cùng.

Thế là cô đứng im lặng ở cổng trường, nhìn Tống Cảnh Đường ngơ ngác.

Tống Cảnh Đường nhìn chằm chằm vào tấm vé live nhạc trong tay cô: “Không sao, tớ sẽ không nói với thầy Ngô đâu.”

“Ừ.”

Dáng vẻ im lặng của cô khiến Tống Cảnh Đường bật cười, khóe môi khẽ nhếch: “Vậy không biết cậu có đồng ý, để tớ đi cùng không?”

Yến Thu còn chưa kịp trả lời, lại nghe thấy cậu ta bất lực nói: “Một mình lang thang bên ngoài, chán lắm. Về sớm quá thì dễ bị phát hiện.”

Quả thật. Họ không có điện thoại để liên lạc, thời gian về trường khác nhau, khó mà giải thích. Tống Cảnh Đường còn vì cô, hoặc bị động, hoặc chủ động, bỏ lỡ buổi tự học buổi tối cuối cùng trước kỳ thi Đại học.

Huống chi, cũng chỉ là một buổi live thôi.

Nếu bên cạnh không phải là người mình muốn, thì đi với ai cũng như nhau.

Cuối cùng, Yến Thu khẽ cúi đầu, nhẹ giọng nói: “Được.”

Bên ngoài livehouse, người đông như mắc cửi.

Tháng 6 giữa hè, thời tiết vốn đã nóng, không khí oi bức, nhìn lướt qua toàn là những cô gái xinh đẹp mặc áo hai dây, váy ngắn. Hai học sinh cấp ba mặc áo đồng phục nổi bật đứng giữa đám đông.

Yến Thu để mặt mộc, tóc đuôi ngựa buộc cao, đuôi tóc hơi xoăn, bồng lên một độ cong đầy sức sống. Bên dưới chiếc áo phông ngắn tay xanh trắng là cánh tay thon dài trắng nõn.

Tống Cảnh Đường đứng sau cô nửa bước, dáng người cao ráo, khí chất ôn hòa, giống như một người bảo hộ, giúp cô chắn bớt dòng người chen lấn.

“Trời ơi, đôi học sinh cấp ba này dễ thương quá, ngọt ngào quá, làm tôi trào dâng tình mẫu tử.”

“Nhớ hồi cấp ba, tôi với bạn cùng bàn ngồi trên sân thể dục, mỗi người đeo một bên tai nghe nghe nhạc Châu Kiệt Luân.”

“Bây giờ học sinh cấp đều cao thế này sao? Nhìn xứng đôi ghê. Hồi xưa lớp tôi toàn cái gì đâu không.”

“Chuẩn luôn. Lúc nãy còn thấy một cậu học sinh mặc đồng phục Nhất Trung cũng siêu đẹp trai. Chỉ hận tôi sinh ra lúc anh chưa sinh, anh sinh ra thì tôi đã già rồi.”

Yến Thu làm như không nghe thấy, lặng lẽ chen qua đám đông, đi đến chỗ soát vé.

Rõ ràng Tống Cảnh Đường thấy trong tay cô có hai tấm vé, nhưng vẫn mua một tấm vé khác cho cậu, còn tấm vé còn lại, vốn nằm cạnh vé của cô, được cô gấp ba lần, cẩn thận nhét vào túi.

Cậu không hỏi.

Cô cũng không giải thích.

Ánh đèn thay đổi liên tục chiếu từ trên cao chiếu xuống, ánh sáng xanh tím nhấp nháy, không khí ảo mộng và mê hoặc.

Sân khấu ngay trước mắt, tay trống và tay bass đang chỉnh nhạc cụ, giọng ca chính đeo guitar bước lên, thu hút một tràng reo hò từ phía dưới.

Ca sĩ chính cầm micro, giọng trầm thấp: “Chào buổi tối.”

Chỉ vài từ nhẹ nhàng, đã gây ra một tràng hò reo, la hét.

Anh ta khẽ cười, tùy ý và lãng tử gảy đàn, trống jazz, bass phía sau ăn ý theo kịp, phần dạo đầu quen thuộc tuôn chảy mượt mà như suối.

Nhạc blues cổ điển và huyền ảo, giọng hát lười biếng và tao nhã, tiếng trống vừa phải, sự lãng mạn tột cùng của lời và nhạc, khiến người ta như lạc vào bờ biển