tôi: "Chính câu này đấy, hay lắm, chép lại cho chú", thế là tôi lại chép ra: "Nếu có kiếp sau, chúng ta dù chết cũng sẽ luôn ở bên nhau." Chú Sáu
đem máy tờ giấy này của tôi cho một giáo viên trường dân lập tên là Thúy Hoa.

Năm tôi 19 tuổi thì họ kết hôn, không phải hoàn toàn do
công của mấy tờ giấy tôi viết mà nghe nói chú Sáu và thím Hoa vào một
đêm thanh vắng đã làm cái chuyện "ăn cơm trước kẻng". Một lần nữa chân
lý làm thật hơn nói suống đã được chứng minh rõ ràng.

Có lúc tôi cũng mắc phải sai lầm, năm ấy tôi viết cho chính mình một bức
thư tình vào một đêm trăng không sao, rồi đem thả vào cửa sổ nàng Tú nhà cô Tư, mãi chẳng thấy nàng hồi âm, gặp tôi vẫn như không có chuyện gì.


Chương 4
Mối tình đầu của tôi thất bại như vậy đấy, sau này tôi đã tìm ra nguyên
nhân, thường thì thư tôi viết hộ toàn thư nặc danh nên bức thơ của chính mình tôi cũng quên không ký tên.

Khi tôi viết thư, mẹ thường
ngồi bên nhìn một cách đầy tự hào, có lúc bà nói: "Tiểu Cường nhà ta rất có dáng của một vị giáo sư, có trình độ thế này mai sau có thể vào
thành phố làm ăn được."

Giấc mơ đầu tiên hồi bé của tôi là được
làm một thầy giáo mẫu mực, năm lớp hai tôi bị thầy giáo phạt đứng ngoài
sân vận động vì nói chuyện với đứa bạn cùng bạn, khi ấy tôi đã thề sau
này lớn lên nhất định phải trở thành thầy giáo, mà phải trở thành giáo
viên chủ nhiệm lớp con trai thầy giáo tôi, khi ấy tôi sẽ có cơ hội đuổi
con thầy ra khỏi lớp.

Mẹ nấu cho tôi món mì trứng vào
dịp sinh nhật tôi tròn 20 tuổi, món này làm đơn giản với một túi mỳ ống
mua ở cửa hàng trong thị trấn, hai quả trứng cùng với dầu hào và hành
hoa, những lần trước mẹ chỉ cho tôi một quả trứng nhưng lần này lại là
hai quả.

Đến chiều, chú Năm tặng tôi món quà, đó là một cái hộp
nhỏ được gói bằng giấy màu, tôi háo hức mở quà, bên trong là một chiếc
điện thoại di động. Tôi mới chỉ được nhìn di động trên phhim ảnh, giờ đã có một cái của riêng mình, màu hồng xinh xắn, bên trên có dán hình một
con mèo, vỏ điện thoại hơi cũ, có lẽ đã dùng qua rồi.

Tôi nhìn chú Năm với chút ngờ vực, chú hơi ngượng ngùng nói: "Hôm qua khi vào thành
phố có một cửa hàng mới khai trương, người đông như trảy hội, tao móc
trộm được của một cô gái đấy."

Hóa ra là vậy, nhưng dù thế nào đi
nữa, nó cũng là một chiếc điện thoại di động, tôi vào phòng, năm trên
giường và rút điện thoại ra chơi. Tôi nghe đi nghe lại những bản nhạc
chuông vui tai, càng nghe càng mê tít, bỗng chuông điện thoại kêu làm
tôi giật bắn cả mình, tôi thử nhận điện thoại xem thế nào, phía đầu dây
bên kia là giọng của một đứa con gái nhẹ nhàng: "Alô", thấy có người
nghe máy, giọng cô ta có vẻ như hơi lo lắng.

Cô ấy hỏi tôi: "Xin hỏi anh là ai vậy? Đây là điện thoại của tôi."

Tôi trả lời: "Vậy à, tôi mua nó ở cửa hàng điện thoại bên đường."

Tôi nghe tiếng thở dài thườn thượt phía bên kia, cô ấy nói: "Anh có thể trả lại cho tôi được không, đây là món quà mà bố tôi mua tặng, nó rất quan
trọng đối với tôi ..."

Quà của bố tặng đúng là rất quan trọng. Nếu tôi làm mất món quà của mẹ tặng, tôi cũng sẽ rất lo lắng và buồn, vì
thế tôi nghĩ ngay đến việc bán nó, một vật vừa có giá trị vừa là vật kỷ
niệm, nếu đưa ra giá quá thấp chẳng khác nào hạ thấp tình cảm tốt đẹp
giữa hai bố con cô ấy, do đó tôi quyết định nâng cao giá bán chiếc điện
thoại.


Chương 5
Tôi vẫn ném một cách nhiệt tình, một cái đầu vừa ló ra khỏi cửa sổ liền hứng chịu ngay một viên đá của tôi, hắn kêu "Oái" ngay một tiếng, hóa ra là Tứ Mao. Tôi dừng tay gọi với lên: "Tứ Mao!"

Tứ Mao nhận ra tôi vội chạy xuống cầu thang, rồi hỏi: "Tiểu Cường, cậu đến đây bằng cách nào đấy? Mình nhớ cậu quá!"

Tôi kể lại cuộc hành trình cho Tứ Mao nghe.

Rồi tôi nói: "Lần này mình đến mục đích chính là thăm các cậu, nhân tiện kiếm chút tiền mặt."

Tứ Mao cảm động khoác vai tôi nói: "Tiểu Cường, mình biết mấy lời cậu nói là giả tạo nhưng vẫn thấy cảm động. Tuy không khóc nhưng hãy tin là trong tim mình những giọt nước mắt đang rơi." Nghe xem lời cậu ta nói còn giả tạo hơn tôi nhiều.

Tứ Mao dẫn tôi lên gác, hành lang vừa bẩn thỉu vừa ngổn ngang, góc cầu thang chất đầy rác rưởi.

Tôi nghi ngờ hỏi lại Tứ Mao: "Mình nhớ là cô Năm kể cuộc sống của cậu ổn lắm mà, sao lại ở cái nơi ổ chuột này?"

Tứ Mao thở dài đánh thượt: "đúng là mấy ai học được chữ ngờ".

Đang leo lên cầu thang tôi gặp ngay mụ béo ban nãy hai tay chống nạnh đứng giữa lối đi, thân hình phì nộn của mụ chắn cả cái lối đi bé tẹo. Mụ ta nhìn tôi với vẻ rất tức tối, những tảng thịt núng nính trên cái mặt béo múp cứ như lồi ra thêm, Tứ Mao vừa nhìn thấy mụ đã co rúm như chuột nhắt thấy mèo làm tôi vô cùng ngạc nhiên, bởi ở thị trấn chúng tôi Tứ Mao trước nay vẫn được coi là kẻ không biết sợ trời đất là gì.

"Tứ Mao, bạn mày hả?" mụ béo hỏi Tứ Mao rồi nhìn tôi dò xét, xong mụ nhoẻn miệng cười, đưa tay định vuốt má tôi nói: "Thằng nhỏ nhìn dễ thương quá!"

Tôi lùi ngay lại tránh bàn tay to béo của mụ.

Tứ Mao trả lời: "Chị Trần, đây là bạn cùng quê của em", nói rồi cậu ấy kéo tôi tuột vào phòng.

Bà chị Trần kia không vuốt má tôi được một cái nên có vẻ không hài lòng, mụ đứng ngoài cửa nói toáng lên: "Tứ Mao, cho mày thêm 5 ngày nữa, nếu vẫn không trả tiền thì ...!" mụ ta chần chừ rồi bỏ đi.

"Ai đấy?", tôi hỏi Tứ Mao, bà chị Trần mà Tứ Mao sợ kia có lẽ là chủ nợ của cậu ấy.

"Chị ta là chủ nhà, mấy tháng nay tớ chưa trả tiền thuê nhà rồi." Tứ Mao đáp.

Thảo nào mà cậu ấy lại tỏ ra sợ sệt đến thế.

Tôi liếc qua căn phòng tồi tàn, phòng chật chội chỉ đặt một cái giường và một cái bàn, vài thứ đồ dùng ném lung tung khắp nhà. Tôi lại liếc qua Tứ Mao, trông cậu gầy và đen so với trước, trên người là chiếc áo may ô thủng lỗ chỗ.

"Tứ Mao, nhìn cậu dạo này cũng thời trang nhỉ, còn học đòi ăn mặc gợi cảm nữa chứ?" Tôi chọc Tứ Mao.

Cậu ấy cười méo mó, chẳng đáp lời tôi.

Tôi lại hỏi: "Phòng này thuê bao nhiêu một tháng?"

Tứ Mao nói: "Hai trăm tệ".

Tôi nói: "Gì mà đắt thế, phòng thì tồi tàn mà cũng 200 tệ à?"

Tứ Mao trả lời: "Thế vẫn còn rẻ chán, chẳng qua ở đây phòng cũ nát quá lại gần nhà xác nên mới rẻ."

Tôi hỏi: "Dạo này cậu sống thế nào?", hỏi thế chứ nhìn cậu ta cũng đủ biết.

Tứ Mao thở dài đáp: "Thời gian trước mình cùng mấy đứa làm văn bằng, chứng nhận giả, nhưng mình ít chữ nên không được làm bên kỹ thuật, chỉ toàn dán tờ rơi quảng cáo ngoài phố. Ba tháng trước, sở công an ra cáo thị cấm dán quảng cáo ngoài phố, họ còn thuê một lực lượng lớn đi bóc quảng cáo bọn tớ dán, có lúc còn giả làm khách hàng để tóm cổ tụi tớ, làm ăn thất bát quá nên chỉ còn cách tạm dừng."

"Thế giờ cậu sống bằng gì?" Tôi hỏi.

Tứ Mao trả lời: "Tớ vừa tòm được một công việc mới, bật tắt nhạc trong rạp chiếu phim, nhưng mới làm được nửa tháng mà lương thì cuối tháng mới được lĩnh."

Nghĩ đến cậu bạn đã nợ mấy tháng tiền nhà tôi tính đợi bán xong điện thoại sẽ trả nợ cho cậu ấy.

Tứ Mao lại thở dài than với tôi: "Giờ mình bắt đầu hối hận vì không chịu học hành như cậu, mẹ cậu đúng là sáng suốt thật!"

Ha ha, tôi lại thêm một lần tự hào về mẹ.


Chương 6
Tôi bắt xe buýt đến quảng trường trên đường Đại