trôi qua kể từ ngày đấu bóng rổ, cái hôm mà tôi đã phá hỏng cuộc đấu người ta chỉ vì tên Khánh đó bị trặc chân. Tôi nhìn ra đám con trai đang đứng ngoài cửa. Trông hằng nào thằng nấy đang rất vui vẻ, chốc chốc lại vò đầu đẩy vai Huy cười tít như ý nói: “Bọn tao trông đợi vào ông đấy.”. Tôi bất giác mỉm cười, mơ màng trả lời:

-Ờ.. Phải đi chứ…

_____

-Chiều nay lớp có trận bóng rổ hả?

Tôi vừa nghịch nghịch tờ giấy trên bàn vừa hỏi. Huy ngước lên nhìn tôi, miệng cười tươi:

-Đúng, bà biết rồi sao? Tôi cũng định nói cho bà biết này.

-Cố lên nhé! Tất cả trông đợi vào ông đấy! Tôi sẽ đến cổ vũ! –Tôi cười vỗ vai Huy. –Tôi thực sự rất thích vẻ mặt ông khi ông chiến thắng thứ gì đó. Cái vẻ mặt tự đắc kiêu ngạo dễ thương ấy!

Tôi quẹt mũi hếch mặt lên. Nhớ lại năm trung học cơ sở, Huy giành chiến thắng trò rung chuông vàng, mặt cậu ta trông dễ thương, lại nhìn về phía tôi vẫy vẫy. Lúc đó tôi đã tự hào mà khoe: “Bạn thân tui đó! Bạn thân tui đó!”.

Có lẽ từ cái lần đầu cậu ta đội lên vòng nguyệt quế, nên cậu ta đã trở thành thần tượng của trường tôi, lên đến cấp III bây giờ.

-Thật chứ? Bà thích tôi chiến thắng sao?

Tôi gật đầu, mắt sáng lên.

-Vậy thì, vì bà, tôi sẽ đấu hết mình. –Nói rồi Huy hôn vào má tôi một cái thật nhanh khiến tôi bất ngờ không kịp trở tay, rồi cậu ta bước nhanh về phía trước, quay lại nhìn tôi, đôi mắt đẹp cong lại đầy quyến rũ, và cậu ta nói to –Chỉ cần thế là đủ chiến thắng rồi! Chiều nay nhớ đến xem cảnh tôi chiến thắng nhá!

Huy chạy đi, còn tôi thì mở to mắt nhìn theo cậu ta, mắt không chớp một lần. Đưa tay chạm vào má. “Chỉ cần thế là đủ chiến thắng sao?”

Tôi bất giác cười vang rồi chạy về.

Nhưng chiều hôm đó…

Huy đã không đến…

Trận đấu đó cả lớp nháo nhác, cố tìm cách gọi cho cậu ta nhưng bên kia đường dây chỉ là tiếng của cô tổng đài lạnh lùng nói: “Thuê bao quý khách vừa gọi hiện không liên lạc được.”. Đến khi vào trận đành đẩy tên Nam vào đứng thay. Suốt cả trận tôi không còn hứng thú để cổ vũ. Tôi nhìn ra phía cửa để có thể nhìn thấy Huy nhưng không thấy đâu. Trận đấu tàn, cũng chỉ còn mình tôi còn ngồi lại trên dãy ghế, nhìn xuống cột bóng rổ. Ánh nắng chiều buồn man mác phủ xuống, đồng hồ đã quá gạch năm giờ chiều.

Tôi chạy như điên đến nhà Huy. Rõ ràng cậu ta bảo sẽ đấu vì tôi mà? Nhưng dừng trước nhà cậu ta, chỉ là căn nhà vắng không có người cùng dàn hoa hồng leo dịu dàng kì lạ.

“Thuê bao quý khách…”

-Huy! Cậu đang ở đâu vậy chứ? –Tôi bực mình cắn môi tắt điện thoại. Cuối cùng cất nó sâu vào túi áo rồi chạy về.

“Thuê bao quý khách…Tút! Tút! Tút!”. Vẫn không thể liên lạc cho cậu ta. Đã bảy giờ tối. Tôi vén màn cửa ra. Chắc Khánh sắp qua rồi. Còn Huy thì, tôi lại lấy điện thoại ra, nhìn chăm chăm vào màn hình. Tự hỏi cậu ta đang ở đâu, đang đi đâu nhưng không thể biết.

Tôi lại nhấn vào dãy số quen thuộc, lại tiếng “thuê bao” nhưng tôi vẫn gọi đến cùng. Cứng đầu cứng cổ đến nỗi tôi không biết mình đã phải nghe bao nhiêu tiếng “thuê bao”. Cho đến khi tôi chán nản bấm lần cuối thì một dòng âm thanh truyền đến như một luồng điện khiến tôi tỉnh táo hẳn. “Tút… Tút… Tút…”. Nhưng cũng chỉ là hàng tiếng tút tút và không ai chịu nhấc máy. Tôi lì hơn tôi tưởng, tôi tiếp tục bấm và lại tiếp tục nghe cả chục lần tút tút như thế nhưng không có dấu hiệu, cho đến khi cậu ta chịu nghe máy.

-Huy! Ông đang ở đâu thế? –Tôi bực mình gắt lên.

Nhưng đáp lại tôi là một khoảng im lặng từ bên kia truyền đến, nặng nề đến đáng sợ.

-H..Huy? –Tôi lên tiếng, không khỏi khó hiểu gọi cậu ta lần nữa. Nhưng cũng chỉ là im lặng. Ngoài kia, mưa bắt đầu rơi khiến tôi bất ngờ nhìn ra cửa. Mưa vừa mới đến mà lại trút nhanh đến lạ, chưa quá một phút, tiếng “rào rào” bắt đầu vang to. “Mưa rồi!”. Tôi thầm nghĩ, đầu bên kia vẫn không truyền đến một tiếng nói nào cho đến khi tiếng mưa loáng thoáng rơi vào tai tôi. Tiếng mưa, tiếng mưa rất rõ ở bên kia.

-Huy? –Tôi lại lên tiếng, tay vô thức siết chặt tà áo –Ông đang ở ngoài trời đúng không? Ông đang ở đâu?

Bên kia lại là tiếng im lặng. Im lặng đến khó thở. Tôi bắt đầu lo lắng gào lên:

-Thằng điên kia! Muốn sống thì lên tiếng ngay! Rốt cuộc ông bị gì hả???

-Linh… -Bên kia bắt đầu vang lên tiếng. Tiếng run run không rõ, rồi lại ngưng bặt. Chỉ còn tiếng mưa bên kia đầu dây truyền tới. Và lúc đó, tôi biết rằng Huy đang chịu một chuyện gì đó rất tồi tệ, và cậu ấy thật sự cô đơn. Cô đơn đến đau lòng. Tôi định tắt máy thì tiếng Huy lại vang lên lần nữa, nghe nghèn nghẹn như cố che đi điều gì đó:

-Đừng tắt máy… Linh… Hãy giữ máy như thế… Đừng tắ… -Rồi bỗng nhiên lại ngắt đi thêm một lần nữa –Đừng tắt.. Để như thế đi…

Tôi nắm chặt tà áo, giọng nói cậu ấy nghe vẫn trầm thế nhưng hình như đang run lên.

-Tôi sẽ không tắt máy đâu! Nhưng đã có chuyện gì? Ông đang ở đâu thế?

Tiếng Huy lại im lặng. Có một tiếng từ cổ họng cậu ta vô tình truyền đến mà tôi không nghe rõ đó là tiếng gì, rồi ngay lập tức, cậu ta tắt máy.

Cầm điện thoại trong tay tôi run lên, chạy vội xuống nhà cầm lấy cái ô bật lên, nhìn sang anh Tùng đang ngồi dưới nhà:

-Anh Tùng! Em phải đi đến đây có chuyện! Ba mẹ có về anh nói Huy bị ốm nặng em đến thăm cậu ấy nhé!

-Này! Con gái ai lại cho đi buổi tối, trời mưa nữa, để mai đã rồi hãy… Linh! Bé Linh!

Tôi chạy vội ra phía cổng, để câu nói bỏ lửng của anh Tùng chìm trong tiếng mưa. Huy là một người vốn hướng nội, cậu ta lại rất nhạy cảm và dễ bị tổn thương. Khi cậu ta đau đớn, cậu ta sẽ chỉ tự hành hạ mình mà không chịu sẻ chia cho ai cả. Huy, rốt cuộc thì… Tôi là gì với cậu?

Màn đêm trùm lên mọi thứ. Mưa to tầm tã. Ánh đèn đường lờ mờ cũng đủ chiếu rõ những hạt mưa chi chít nhảy xuống đường. Tôi không ngừng gọi cho cậu ta nhưng cũng chỉ là tiếng tút tút không người bắt.

Cậu ấy ở đâu? Tôi biết tìm cậu ấy ở đâu đây?

“Bây giờ tôi mới biết tìm một người khó đến vậy…”

Tôi chạy dọc tất cả con đường nhưng không biết nên đi về đâu. Tiếng truyền điện thoại bỏ lửng trong không gian.

-Huy à… -Có tiếng nghẹn bật ra trong cổ họng. Tôi lặng ngắt nhìn bóng người con trai dựa lưng vào bờ tường của nhà nào đó phía bên lề đường. Mưa ướt trùm lên cả người chàng trai đó, và chàng trai thì ngồi im như một cái xác, không nhúc nhích như cam chịu dòng nước lạnh xối vào người đó.

-Huy! –Tôi chạy đến. Áo sơ mi trắng ướt nhẹp, cả người cậu ướt nhẹp mới đúng. Người Huy se sẽ run lên, không biết vì lạnh hay vì gì khác. Huy ngước đầu lên nhìn tôi. Tôi bất giác khựng lại, rõ ràng không phải là nước mưa, rõ ràng là có giọt nước từ trong khóe mắt đó tràn ra. Không lẽ…

Huy khẽ nhắm mắt lại, một giọt nước tràn mi chảy xuống, hòa theo dòng mưa xối xả. Tôi ngồi xuống lay nhẹ tay Huy:

-Huy.. Huy à.. –Huy vẫn bất động như thế, như không còn chút sức lực nào, gương mặt đẹp là thế, sáng là thế bây giờ chỉ toàn sự đau thương.

Chắc chắn cậu ta vừa trải qua một việc gì đó khủng khiếp lắm nên bây giờ mới như thế này. Tôi ôm chầm lấy cậu ta, chiếc ô bị thả giữa chừng rơi xuống nền đất.

Khi tôi gặp chuyện, Huy luôn là người cạnh tôi, thì bây giờ, tôi cũng thế. Tôi không muốn hỏi lý do vì chắc chắn nỗi đau đó quá lớn, không nên để Huy nhắc lại