» Diễn đàn » Đọc truyện » Tiểu Thuyết
Tháng Năm Dài Đằng Đẵng - Lục Diệc Ca
admin(Admin) Hôm qua, 23:57 |
trả lời mà mười người thì cả mười đều sẽ nói giống nhau:
“Tây Tạng!”
Khi ấy du lịch Tây Tạng vẫn chưa bị thương mại hóa quá nhiều: núi tuyết A Lý, Mạt Đoạt, chùa Đại Chiêu… chỉ nghe tên thôi cũng đủ khiến lòng người hướng tới.
Nhất Mai lập tức đặt vé chuyến bay sớm nhất đi Lhasa.
Chuyến bay từ Bắc Kinh đến Lhasa mất năm tiếng, lại gặp cảnh hoãn chuyến như thường lệ, mãi đến nửa đêm hai người mới hạ cánh.
Cô chưa kịp đặt khách sạn. Bắt taxi từ sân bay, bảo tài xế đưa đi khắp thành phố tìm chỗ nghỉ. Cuối cùng mới tìm được một nhà khách treo đèn lồng đỏ, trong sân còn có quán bar nho nhỏ, vài du khách ngồi dưới gốc cây gảy đàn ghita.
Nam Sơn huýt sáo:
“Chỗ này hợp ý anh đấy.”
Nhất Mai mệt đến rã rời, vừa ngả xuống giường đã nhắm mắt ngủ say. Giường cứng, chăn lại hơi ẩm, nhưng không biết có phải vì thật sự đặt chân đến thánh địa, cô lại ngủ một giấc an bình, không mộng mị.
Cuộc gọi từ Tống Nhị đến khi cô và Nam Sơn đang ngồi ngoài cửa chùa Triệu Giác.
Hai người ngồi sát bên nhau trên bậc thềm ven đường. Du khách ra vào tấp nập, chỉ có họ là như đứng ngoài cuộc, chẳng muốn bước qua cánh cửa chùa. Nhất Mai nghĩ: mình vốn không phải tín đồ, nếu giả vờ vào bái lạy thì chẳng khác nào làm ô uế lòng thành của người khác.
Giữ sự kính ngưỡng trong tim, có lẽ mới là tôn trọng thực sự.
Huống hồ, ông trời bận rộn như vậy, sinh tử còn chẳng đáng kể, sao lại có thời gian quan tâm đến yêu hận hợp tan của một phàm nhân?
Chuông điện thoại reo, khi ấy Nhất Mai đang lim dim phơi nắng. Một con mèo hoang lững thững chạy đến bên chân, lấy mũi cọ cọ vào váy cô.
Đầu dây bên kia là giọng Tống Kỳ Lâm hớn hở, ồn ào:
“Tiểu Triệu, anh về nước rồi! Mau ra đây, lần này không được cho anh leo cây nữa nhé.”
Nhất Mai bất lực nói vào điện thoại:
“Anh sao không báo sớm một ngày, em đang ở Tây Tạng rồi, mới tới tối qua thôi.”
Cô và anh, dường như từ trước đến nay đều chẳng có duyên phận.
“Em đi Tây Tạng?” Tống Kỳ Lâm buột miệng, giọng đầy ngạc nhiên, “Em là đi tìm Thẩm Phóng à?”
“Hả?” Nhất Mai sững người.
Biết lỡ lời, Tống Kỳ Lâm không giấu được, đành thú nhận:
“Năm nay đơn vị của bọn họ huấn luyện quân sự ở Tây Tạng… Em không phải đi tìm anh ấy à? Vậy em đến Tây Tạng làm gì?”
“Em…” Nhất Mai nhìn dãy núi tuyết xa xa, không biết phải nói từ đâu.
Trong khoảnh khắc đó, cờ nguyện phấp phới, gió mang đến tiếng chuông thành kính.
Trái tim cô “thình thịch” loạn nhịp, nắm chặt điện thoại, ngơ ngẩn nhìn sang ngôi chùa Triệu Giác trước mặt. Nếu thật sự có thần linh, thì hẳn đang ở ngay đây.
Kẻ tình si trong hồng trần, luôn một mực quy hết thảy cho số mệnh.
Mà số mệnh là gì? Chính là vì anh ở đây, nên suốt kiếp này, kiếp sau, cô không thể rẽ sang nơi khác.
Nam Sơn ngồi bên nghe được loáng thoáng, học tiếng Trung một thời gian nên hiểu mơ hồ, bèn hỏi:
“Em… cũng có bạn ở đây à?”
“Không.” Nhất Mai gượng gạo lắc đầu, chẳng biết mở lời thế nào, chỉ có thể nói:
“Là… anh trai em.”
Nam Sơn chưa từng nghe cô nhắc đến mình có anh trai. Nhưng anh biết Triệu Thanh Đồng và Thẩm Chiêu là gia đình tái hôn, lại thông minh, đoán ngay:
“Là con trai bác Thẩm?”
Nhất Mai khẽ gật đầu, không nói thêm gì.
Đêm đó cô lại mất ngủ. Khí hậu cao nguyên ngày đêm chênh lệch lớn, dù quấn chăn kín người vẫn run rẩy. Qua khung cửa sổ cũ kỹ, cô nhìn thấy vầng trăng lạnh lẽo nơi xa.
Cứ thế chập chờn nửa tỉnh nửa mê, mãi tới sáng mới thiếp đi. Đến khi mở mắt, Nhất Mai nhận ra mình đã ngã bệnh.
Cổ họng khô rát, đầu nặng trĩu, cô không phân biệt nổi là cảm sốt thường hay phản ứng cao nguyên. Cô vốn luôn tự hào mình khỏe mạnh, yêu thể thao, mới hôm qua còn tung tăng chạy nhảy, hôm nay đã như sắp tàn lụi, tựa như bị trúng phải một lời nguyền.
“Thật vô dụng,” Nhất Mai mắng thầm bản thân, “chẳng qua chỉ vì một Thẩm Phóng thôi mà?”
“A May, A May, em sao vậy? Em tỉnh lại đi!” Nam Sơn gọi.
Thái dương đau nhức như sắp nổ tung, Nhất Mai cố gắng nâng tay, ấn mạnh vào thái dương:
“Ừ…”
“Em không sao chứ?” Nam Sơn lo lắng.
“Không sao.” Nhất Mai đáp, “Anh lấy cho em lọ thuốc hoắc hương chính khí.”
“Hôm nay đừng ra ngoài nữa, anh đưa em đi khám.”
Nhất Mai lắc đầu:
“Chẳng mấy hôm nữa là phải quay về Mỹ rồi. Ra ngoài đi dạo, hít thở không khí trong lành thì tốt hơn.”
Nam Sơn kiên quyết:
“Không, để lần sau đến là được.”
Nhất Mai nhìn bầu trời xanh thẳm ngoài cửa sổ. Lần sau — bao năm nay, điều cô học được rõ ràng nhất chính là: đừng bao giờ đặt hy vọng vào “lần sau”.
“Nam Sơn.” Nhất Mai quấn chăn ngồi dậy, ngẫm nghĩ, rồi hạ quyết tâm nói với anh:
“Về anh trai em… có một chuyện, em nghĩ mình nên nói cho anh biết.”
Triệu Nhất Mai cố nhịn cơn đau đầu, đem toàn bộ chuyện quá khứ giữa mình và Thẩm Phóng kể cho Nam Sơn nghe. Cứ nghĩ đó sẽ là một câu chuyện rất dài, nhưng khi thật sự nói ra, cô mới phát hiện, gói gọn trong mấy câu thôi, đã là tất cả.
Nghe xong, Nam Sơn lặng lẽ nhìn cô, rồi khẽ hỏi:
“Em có muốn gặp anh ấy không?”
Nhất Mai sững lại:
“Em không có ý đó.”
“Anh biết. Nhưng anh muốn biết.”
Nhất Mai lắc đầu:
“Nói không muốn thì rõ ràng là gạt anh rồi. Em kể cho anh nghe, chỉ vì em nghĩ anh có quyền được biết.”
Nam Sơn nói:
“Anh nghĩ em nên đi gặp anh ấy. Anh rất vui vì em chịu chia sẻ quá khứ của mình, điều đó khiến anh thấy mình lại gần em thêm một chút. A May, con người ta không thể mãi sống trong ký ức, em cũng không thể cứ trốn tránh như vậy.”
“Chỉ khi em gặp lại anh ấy một lần nữa, em mới thật sự hiểu được, mình bây giờ đang nghĩ gì.” Nam Sơn nói, “Anh sẽ đi cùng em.”
“Em…”
“A May, em vốn dĩ là một cô gái dũng cảm.” Nam Sơn khẽ nói, “Không sao đâu. Dù kết quả thế nào, anh cũng có thể chấp nhận.”
Nhất Mai cụp mắt xuống. Lại một cơn gió thổi qua, tiếng chuông gió vang vọng trong tai và trong lòng cô rất lâu.
Thẩm Phóng.
Rõ ràng biết rằng gặp anh là sai, ngay cả khi chỉ nghĩ đến cái tên ấy, cũng là sai.
Nhất Mai lấy được địa chỉ đóng quân của Thẩm Phóng từ miệng Tống Nhị. Con người đó trời sinh vốn “ngoảnh tay ra ngoài”, hại anh em thì thành thạo đến mức chẳng cần chớp mắt.
Nhất Mai và Nam Sơn bắt một chiếc xe bên đường, báo địa chỉ. Tài xế lắc đầu:
“Thanh niên à, nhìn một cái đã biết hai người từ thành phố lớn tới, chẳng hiểu tình hình nơi này. Mùa hè ở đây mưa nhiều, đường đi vào đó quá nguy hiểm.”
“Đã có đường, thì luôn sẽ có cách đến, phải không?”
Tài xế lại lắc đầu:
“Coi cái xe cà tàng này của tôi, chẳng lẽ lại đem mạng ra đánh cược sao?”
Nhất Mai nói:
“Hay thôi bỏ đi vậy.”
“A May, em đối xử với anh như vậy thì không công bằng.” Nam Sơn nói.
Nhất Mai hiểu, nếu cứ tiếp tục né tránh, coi Nam Sơn như cái bóng thay thế, hay chỉ là chỗ gửi gắm tình cảm, thì đúng là bất công với anh.
“Được. Em đồng ý.”
Cô đứng bên đường, hỏi từng chiếc xe dù. Cuối cùng có một chú trung niên hít mạnh một hơi thuốc, dùng mũi giày dí tắt tàn thuốc rồi nói:
“Được thôi, cô gái. Thấy cô kiên quyết như vậy, tôi chở.”
Trong lòng Nhất Mai cảm kích, trả giá cao để thuê xe, rồi ra siêu thị mua thật nhiều nước và đồ ăn.
Ông chú cười:
“Cũng biết chuẩn bị cho chuyến đường dài đấy.”
Nhất Mai cũng cười. Nếu tính kỹ, có lẽ chính quãng ngày
“Tây Tạng!”
Khi ấy du lịch Tây Tạng vẫn chưa bị thương mại hóa quá nhiều: núi tuyết A Lý, Mạt Đoạt, chùa Đại Chiêu… chỉ nghe tên thôi cũng đủ khiến lòng người hướng tới.
Nhất Mai lập tức đặt vé chuyến bay sớm nhất đi Lhasa.
Chuyến bay từ Bắc Kinh đến Lhasa mất năm tiếng, lại gặp cảnh hoãn chuyến như thường lệ, mãi đến nửa đêm hai người mới hạ cánh.
Cô chưa kịp đặt khách sạn. Bắt taxi từ sân bay, bảo tài xế đưa đi khắp thành phố tìm chỗ nghỉ. Cuối cùng mới tìm được một nhà khách treo đèn lồng đỏ, trong sân còn có quán bar nho nhỏ, vài du khách ngồi dưới gốc cây gảy đàn ghita.
Nam Sơn huýt sáo:
“Chỗ này hợp ý anh đấy.”
Nhất Mai mệt đến rã rời, vừa ngả xuống giường đã nhắm mắt ngủ say. Giường cứng, chăn lại hơi ẩm, nhưng không biết có phải vì thật sự đặt chân đến thánh địa, cô lại ngủ một giấc an bình, không mộng mị.
Cuộc gọi từ Tống Nhị đến khi cô và Nam Sơn đang ngồi ngoài cửa chùa Triệu Giác.
Hai người ngồi sát bên nhau trên bậc thềm ven đường. Du khách ra vào tấp nập, chỉ có họ là như đứng ngoài cuộc, chẳng muốn bước qua cánh cửa chùa. Nhất Mai nghĩ: mình vốn không phải tín đồ, nếu giả vờ vào bái lạy thì chẳng khác nào làm ô uế lòng thành của người khác.
Giữ sự kính ngưỡng trong tim, có lẽ mới là tôn trọng thực sự.
Huống hồ, ông trời bận rộn như vậy, sinh tử còn chẳng đáng kể, sao lại có thời gian quan tâm đến yêu hận hợp tan của một phàm nhân?
Chuông điện thoại reo, khi ấy Nhất Mai đang lim dim phơi nắng. Một con mèo hoang lững thững chạy đến bên chân, lấy mũi cọ cọ vào váy cô.
Đầu dây bên kia là giọng Tống Kỳ Lâm hớn hở, ồn ào:
“Tiểu Triệu, anh về nước rồi! Mau ra đây, lần này không được cho anh leo cây nữa nhé.”
Nhất Mai bất lực nói vào điện thoại:
“Anh sao không báo sớm một ngày, em đang ở Tây Tạng rồi, mới tới tối qua thôi.”
Cô và anh, dường như từ trước đến nay đều chẳng có duyên phận.
“Em đi Tây Tạng?” Tống Kỳ Lâm buột miệng, giọng đầy ngạc nhiên, “Em là đi tìm Thẩm Phóng à?”
“Hả?” Nhất Mai sững người.
Biết lỡ lời, Tống Kỳ Lâm không giấu được, đành thú nhận:
“Năm nay đơn vị của bọn họ huấn luyện quân sự ở Tây Tạng… Em không phải đi tìm anh ấy à? Vậy em đến Tây Tạng làm gì?”
“Em…” Nhất Mai nhìn dãy núi tuyết xa xa, không biết phải nói từ đâu.
Trong khoảnh khắc đó, cờ nguyện phấp phới, gió mang đến tiếng chuông thành kính.
Trái tim cô “thình thịch” loạn nhịp, nắm chặt điện thoại, ngơ ngẩn nhìn sang ngôi chùa Triệu Giác trước mặt. Nếu thật sự có thần linh, thì hẳn đang ở ngay đây.
Kẻ tình si trong hồng trần, luôn một mực quy hết thảy cho số mệnh.
Mà số mệnh là gì? Chính là vì anh ở đây, nên suốt kiếp này, kiếp sau, cô không thể rẽ sang nơi khác.
Nam Sơn ngồi bên nghe được loáng thoáng, học tiếng Trung một thời gian nên hiểu mơ hồ, bèn hỏi:
“Em… cũng có bạn ở đây à?”
“Không.” Nhất Mai gượng gạo lắc đầu, chẳng biết mở lời thế nào, chỉ có thể nói:
“Là… anh trai em.”
Nam Sơn chưa từng nghe cô nhắc đến mình có anh trai. Nhưng anh biết Triệu Thanh Đồng và Thẩm Chiêu là gia đình tái hôn, lại thông minh, đoán ngay:
“Là con trai bác Thẩm?”
Nhất Mai khẽ gật đầu, không nói thêm gì.
Đêm đó cô lại mất ngủ. Khí hậu cao nguyên ngày đêm chênh lệch lớn, dù quấn chăn kín người vẫn run rẩy. Qua khung cửa sổ cũ kỹ, cô nhìn thấy vầng trăng lạnh lẽo nơi xa.
Cứ thế chập chờn nửa tỉnh nửa mê, mãi tới sáng mới thiếp đi. Đến khi mở mắt, Nhất Mai nhận ra mình đã ngã bệnh.
Cổ họng khô rát, đầu nặng trĩu, cô không phân biệt nổi là cảm sốt thường hay phản ứng cao nguyên. Cô vốn luôn tự hào mình khỏe mạnh, yêu thể thao, mới hôm qua còn tung tăng chạy nhảy, hôm nay đã như sắp tàn lụi, tựa như bị trúng phải một lời nguyền.
“Thật vô dụng,” Nhất Mai mắng thầm bản thân, “chẳng qua chỉ vì một Thẩm Phóng thôi mà?”
“A May, A May, em sao vậy? Em tỉnh lại đi!” Nam Sơn gọi.
Thái dương đau nhức như sắp nổ tung, Nhất Mai cố gắng nâng tay, ấn mạnh vào thái dương:
“Ừ…”
“Em không sao chứ?” Nam Sơn lo lắng.
“Không sao.” Nhất Mai đáp, “Anh lấy cho em lọ thuốc hoắc hương chính khí.”
“Hôm nay đừng ra ngoài nữa, anh đưa em đi khám.”
Nhất Mai lắc đầu:
“Chẳng mấy hôm nữa là phải quay về Mỹ rồi. Ra ngoài đi dạo, hít thở không khí trong lành thì tốt hơn.”
Nam Sơn kiên quyết:
“Không, để lần sau đến là được.”
Nhất Mai nhìn bầu trời xanh thẳm ngoài cửa sổ. Lần sau — bao năm nay, điều cô học được rõ ràng nhất chính là: đừng bao giờ đặt hy vọng vào “lần sau”.
“Nam Sơn.” Nhất Mai quấn chăn ngồi dậy, ngẫm nghĩ, rồi hạ quyết tâm nói với anh:
“Về anh trai em… có một chuyện, em nghĩ mình nên nói cho anh biết.”
Triệu Nhất Mai cố nhịn cơn đau đầu, đem toàn bộ chuyện quá khứ giữa mình và Thẩm Phóng kể cho Nam Sơn nghe. Cứ nghĩ đó sẽ là một câu chuyện rất dài, nhưng khi thật sự nói ra, cô mới phát hiện, gói gọn trong mấy câu thôi, đã là tất cả.
Nghe xong, Nam Sơn lặng lẽ nhìn cô, rồi khẽ hỏi:
“Em có muốn gặp anh ấy không?”
Nhất Mai sững lại:
“Em không có ý đó.”
“Anh biết. Nhưng anh muốn biết.”
Nhất Mai lắc đầu:
“Nói không muốn thì rõ ràng là gạt anh rồi. Em kể cho anh nghe, chỉ vì em nghĩ anh có quyền được biết.”
Nam Sơn nói:
“Anh nghĩ em nên đi gặp anh ấy. Anh rất vui vì em chịu chia sẻ quá khứ của mình, điều đó khiến anh thấy mình lại gần em thêm một chút. A May, con người ta không thể mãi sống trong ký ức, em cũng không thể cứ trốn tránh như vậy.”
“Chỉ khi em gặp lại anh ấy một lần nữa, em mới thật sự hiểu được, mình bây giờ đang nghĩ gì.” Nam Sơn nói, “Anh sẽ đi cùng em.”
“Em…”
“A May, em vốn dĩ là một cô gái dũng cảm.” Nam Sơn khẽ nói, “Không sao đâu. Dù kết quả thế nào, anh cũng có thể chấp nhận.”
Nhất Mai cụp mắt xuống. Lại một cơn gió thổi qua, tiếng chuông gió vang vọng trong tai và trong lòng cô rất lâu.
Thẩm Phóng.
Rõ ràng biết rằng gặp anh là sai, ngay cả khi chỉ nghĩ đến cái tên ấy, cũng là sai.
Nhất Mai lấy được địa chỉ đóng quân của Thẩm Phóng từ miệng Tống Nhị. Con người đó trời sinh vốn “ngoảnh tay ra ngoài”, hại anh em thì thành thạo đến mức chẳng cần chớp mắt.
Nhất Mai và Nam Sơn bắt một chiếc xe bên đường, báo địa chỉ. Tài xế lắc đầu:
“Thanh niên à, nhìn một cái đã biết hai người từ thành phố lớn tới, chẳng hiểu tình hình nơi này. Mùa hè ở đây mưa nhiều, đường đi vào đó quá nguy hiểm.”
“Đã có đường, thì luôn sẽ có cách đến, phải không?”
Tài xế lại lắc đầu:
“Coi cái xe cà tàng này của tôi, chẳng lẽ lại đem mạng ra đánh cược sao?”
Nhất Mai nói:
“Hay thôi bỏ đi vậy.”
“A May, em đối xử với anh như vậy thì không công bằng.” Nam Sơn nói.
Nhất Mai hiểu, nếu cứ tiếp tục né tránh, coi Nam Sơn như cái bóng thay thế, hay chỉ là chỗ gửi gắm tình cảm, thì đúng là bất công với anh.
“Được. Em đồng ý.”
Cô đứng bên đường, hỏi từng chiếc xe dù. Cuối cùng có một chú trung niên hít mạnh một hơi thuốc, dùng mũi giày dí tắt tàn thuốc rồi nói:
“Được thôi, cô gái. Thấy cô kiên quyết như vậy, tôi chở.”
Trong lòng Nhất Mai cảm kích, trả giá cao để thuê xe, rồi ra siêu thị mua thật nhiều nước và đồ ăn.
Ông chú cười:
“Cũng biết chuẩn bị cho chuyến đường dài đấy.”
Nhất Mai cũng cười. Nếu tính kỹ, có lẽ chính quãng ngày