» Diễn đàn » Đọc truyện » Tiểu Thuyết
Tháng Năm Dài Đằng Đẵng - Lục Diệc Ca
 |  admin(Admin) Hôm qua, 23:57 |
con. Muốn lừa cũng phải bịa lý do nghe lọt tai hơn chứ.”
Thẩm Triều im lặng.
Hai người cứ thế chìm trong tĩnh lặng, từng phút từng giây trôi qua. Trong lòng Nhất Mai trào dâng bao nỗi oán hận, mắt đỏ hoe, đột ngột hét vào điện thoại:
“Các người cứ phải dùng lý do này để lừa con về sao? Chú nói lại với bà ấy! Con không tin! Con sẽ không về! Con chưa từng tha thứ cho bà ấy!”
Rồi cô giống như dã thú phát cuồng, gào thét xé họng:
“A——”
Nhất Mai gào đến khản giọng, đầu kia điện thoại mới đổi người. Là giọng của Thẩm Phóng. Anh bình thản gọi tên cô:
“Triệu Nhất Mai.”
Rõ ràng, dứt khoát, không dư âm. Chính giọng nói lạnh lẽo ấy đã kéo cô về từ bờ vực sụp đổ. Cô ngừng khóc hét vô nghĩa.
Cô run run hỏi:
“Thẩm Phóng… là anh sao?”
“Là tôi.”
“Thẩm Phóng… em muốn về nhà.”
Anh đáp:
“Được, về đi.”
Trong lòng cô rõ ràng biết Thẩm Triều không lừa dối. Kiêu hãnh như Triệu Thanh Đồng, cũng sẽ không hạ mình lần nữa bằng chiêu cũ.
Tất cả đều là sự thật.
Chính vì vậy, cô mới không muốn tin, mới gục ngã, mới tuyệt vọng.
Vì sao số phận lại đối xử với cô như thế này?
Nước mắt lại dâng đầy khóe mắt, như có đôi bàn tay vô hình bóp chặt ngũ tạng, khiến toàn thân cô đau đớn.
Căn hộ ba phòng một khách, đèn đều bật sáng.
Giang Hà thường thức khuya viết báo cáo thí nghiệm, về đến nhà là ngã ngủ ngay trên thảm phòng khách. Hà Tích Tích lúc nào cũng giữ bếp gọn gàng, mỗi tuần thay khăn trải bàn, mùa đông thì nhóm lò sưởi. Còn Nhất Mai thích bật CD nghe nhạc Vương Phi, suốt bao năm nay. Thỉnh thoảng Giang Hà còn nghêu ngao theo, nhưng hát lạc điệu thảm hại, khiến cả Nhất Mai lẫn Hà Tích Tích cười ngả nghiêng trên ghế sofa.
Căn phòng từng rộn rã tiếng cười ấy, mùa đông từng ấm áp đến vậy, nay chỉ còn trống rỗng.
Nhất Mai không kìm được, ngồi sụp xuống thảm, òa khóc nức nở. Cô thấy mình ngày càng yếu mềm, nhớ bạn bè, nhớ những ngày tháng tươi đẹp đã qua.
Trong đêm tuyệt vọng ấy, cô không tránh khỏi nghĩ đến Thẩm Phóng.
Cô nhớ anh biết bao, ước gì anh ở cạnh, ước gì anh được thấy cuộc sống tha hương của cô. Liệu anh có xót xa, có buồn, có hối hận vì năm xưa chính tay đẩy cô ra nước ngoài không?
Triệu Nhất Mai ngồi trong phòng khách suốt một đêm. Đến khi ánh sáng mờ mờ ló dạng, cô mới đứng dậy, lái xe ra sân bay.
Chiếc phi cơ lăn bánh trên đường băng, lao thẳng vào bầu trời. Qua cửa sổ, Nhất Mai nhìn xuống, biển xanh lấp lánh như ngày nào.
Xuống máy bay, cô lập tức chạy tới bệnh viện. Lần gặp lại Triệu Thanh Đồng, bà đã cực kỳ suy yếu. Ung thư phổi giai đoạn cuối, tế bào ung thư di căn nhanh chóng. Ban đầu bác sĩ còn nói nếu trị liệu tốt có thể sống thêm một năm, nhưng qua vài lần hóa trị, chẳng ai dám hỏi còn lại bao lâu.
Lần trước chỉ mới thấy vài sợi tóc bạc nơi thái dương đã khiến Nhất Mai đau lòng không chịu nổi.
Lần này gặp lại, bà gầy sọp, gương mặt đã mất đi lớp trang điểm cầu kỳ.
Trong khi Nhất Mai vẫn còn ở tuổi thanh xuân rực rỡ, thì mẹ cô, chẳng cần chờ già thêm, đã sắp bị tước đi quyền sống.
Đêm đó, sau khi uống thuốc, Triệu Thanh Đồng thiếp ngủ. Nhất Mai nằm ở phòng bên. Nửa đêm, nghe tiếng bà trở mình, rồi tiếng rên khẽ bị kìm nén. Bà đau đến mồ hôi vã ra, cơ thể run rẩy, nhưng cố nín không phát ra tiếng, chỉ bấu chặt vào khoảng không.
Nhất Mai biết, mẹ sợ cô lo lắng nên gắng chịu đựng. Cô lặng lẽ bước ra, đến phòng bác sĩ trực, gần như quỳ xuống:
“Xin các anh, có cách nào để bà ấy đỡ đau hơn một chút không?”
Bác sĩ, y tá vội chạy tới phòng bệnh. Nhất Mai thì ngồi bệt xuống sàn lạnh, run rẩy lôi điện thoại gọi cho Giang Hà. Vừa thấy mặt mẹ, nước mắt cô đã trào không ngừng, lúc này lại bật khóc nức nở:
“Giang Hà, chị sợ lắm… em không biết đâu, chị thật sự rất sợ…”
“Chị hối hận lắm, chị từng làm bà ấy buồn, không chịu đối xử tốt hơn… chỉ biết sống cho mình, vui vẻ cho mình… chị hối hận lắm…”
Hồi nhỏ từng học thuộc một câu thơ cổ:
“Cây muốn lặng mà gió chẳng ngừng, con muốn hiếu thảo mà cha mẹ chẳng đợi.”
Thẩm Triệu dọn hẳn văn phòng đến bệnh viện, hầu như không nhận điện thoại hay ra ngoài bàn công việc, mọi chuyện đều để lại cho lúc Triệu Thanh Đồng đi trị liệu.
Thời gian tỉnh táo của Triệu Thanh Đồng ngày càng ít, ngay cả nói chuyện và ăn uống cũng trở nên rất khó khăn. Thế là biến thành chỉ còn Thẩm Triệu nói một mình. Ông trí nhớ rất tốt, thường lật lại những kỷ niệm năm xưa của cả hai mà kể: lần đầu gặp mặt, lần đầu viết thư tình, lần đầu hẹn hò đi xem phim… Có lúc nhớ lệch với Triệu Thanh Đồng, bà khẽ lắc đầu, Thẩm Triệu lại cười:
“Được rồi, được rồi, là tôi nhớ sai.”
Ngày thứ hai sau khi Triệu Nhất Mai trở về, cô gặp lại Thẩm Phóng trong hành lang bệnh viện.
Anh mang theo rất nhiều hoa quả và thực phẩm bổ dưỡng, còn đem cả quần áo của Triệu Nhất Mai từ nhà tới. Anh gõ cửa phòng bệnh của Triệu Thanh Đồng, đặt đồ xuống rồi xoay người rời đi, không bước vào. Đúng lúc ấy, Triệu Nhất Mai từ căng tin bệnh viện đi ăn về, lặng lẽ nhặt đồ anh để lại, mở cửa vào trong. Triệu Thanh Đồng vừa uống thuốc ngủ thiếp đi, Nhất Mai liền nhẹ nhàng đặt hoa quả bên đầu giường.
Khi bước ra, cô phát hiện Thẩm Phóng vẫn đứng nguyên ở đó.
Triệu Nhất Mai mỉm cười:
“Ra ngoài hút điếu thuốc với em nhé.”
Hai người lặng lẽ sóng vai bước ra khỏi bệnh viện. Cổng bệnh viện lúc nào cũng tấp nập: cửa hàng tiện lợi, quán ăn, tiệm hoa, sạp trái cây, xe cộ đỗ lung tung, dường như lúc nào cũng tắc nghẽn.
Từ khi nhập ngũ, Thẩm Phóng không mang thuốc theo nữa. Triệu Nhất Mai vào cửa hàng tiện lợi mua một bao, rồi cả hai đứng dưới tán cây, quay lưng tựa vào nhau, không ai nói gì.
Thẩm Phóng cúi đầu nhìn điếu thuốc trong tay cháy dần, tàn thuốc dài rơi xuống đất khi anh khẽ búng. Còn ở phía bên kia thân cây, Triệu Nhất Mai chỉ khẽ ngậm đầu lọc, chưa hút một hơi nào. Cô ngước nhìn bầu trời xám mù, nhìn thân cây trơ trụi, mùa đông luôn tiêu điều như thế.
Đây là cây gì? Trông như ngô đồng, lại dường như không phải. Cô mới giật mình nhận ra, mình đã rời Bắc Kinh quá lâu.
“Thôi, em về đây.” – cô nói.
“Ừ.”
Anh gật đầu, đứng từ xa nhìn bóng cô dần chìm khuất trong đám đông trước cổng bệnh viện.
Ba ngày sau, cô lại gặp anh lần thứ hai. Biết thời gian nghỉ phép của anh chẳng còn nhiều, chắc sắp phải quay về. Anh hình như có việc tìm Thẩm Triệu, nên đứng chờ cạnh quầy y tá. Khi Nhất Mai đi ngang qua, đúng lúc y tá trực gọi cô:
“Vừa ghé thăm mẹ cô rồi, hôm nay bà ấy trông khá ổn.”
“Vâng,” Nhất Mai cười đáp, “hiếm hoi lắm mới có ngày nắng, chắc tâm trạng bà cũng tốt hơn.”
“Chắc nhờ công của ba cô đấy, luôn ngồi cạnh kể chuyện cho bà vui. Thật ngưỡng mộ tình cảm của họ, hoạn nạn mới thấy chân tình. Làm ở viện lâu rồi, gặp được người đàn ông như ba cô, thật hiếm có lắm.”
Y tá không nhận ra bầu không khí bỗng chốc trở nên nặng nề, vẫn thao thao nói tiếp lời ngưỡng mộ.
Sắc mặt Thẩm Phóng cứng lại, còn Nhất Mai chỉ biết ngượng ngập.
Thấy cô không đáp lời, y tá mới nhận ra điều gì đó, ngập ngừng:
“Có chuyện gì sao?”
“Không, không có gì.” – Nhất Mai gượng gạo mỉm cười.
Có lẽ cô ta cũng đoán ra, liếc nhìn cả hai rồi nhanh chóng tìm cớ rời đi.
Chỉ còn lại hai người. Nhất Mai do dự rồi mở
Thẩm Triều im lặng.
Hai người cứ thế chìm trong tĩnh lặng, từng phút từng giây trôi qua. Trong lòng Nhất Mai trào dâng bao nỗi oán hận, mắt đỏ hoe, đột ngột hét vào điện thoại:
“Các người cứ phải dùng lý do này để lừa con về sao? Chú nói lại với bà ấy! Con không tin! Con sẽ không về! Con chưa từng tha thứ cho bà ấy!”
Rồi cô giống như dã thú phát cuồng, gào thét xé họng:
“A——”
Nhất Mai gào đến khản giọng, đầu kia điện thoại mới đổi người. Là giọng của Thẩm Phóng. Anh bình thản gọi tên cô:
“Triệu Nhất Mai.”
Rõ ràng, dứt khoát, không dư âm. Chính giọng nói lạnh lẽo ấy đã kéo cô về từ bờ vực sụp đổ. Cô ngừng khóc hét vô nghĩa.
Cô run run hỏi:
“Thẩm Phóng… là anh sao?”
“Là tôi.”
“Thẩm Phóng… em muốn về nhà.”
Anh đáp:
“Được, về đi.”
Trong lòng cô rõ ràng biết Thẩm Triều không lừa dối. Kiêu hãnh như Triệu Thanh Đồng, cũng sẽ không hạ mình lần nữa bằng chiêu cũ.
Tất cả đều là sự thật.
Chính vì vậy, cô mới không muốn tin, mới gục ngã, mới tuyệt vọng.
Vì sao số phận lại đối xử với cô như thế này?
Nước mắt lại dâng đầy khóe mắt, như có đôi bàn tay vô hình bóp chặt ngũ tạng, khiến toàn thân cô đau đớn.
Căn hộ ba phòng một khách, đèn đều bật sáng.
Giang Hà thường thức khuya viết báo cáo thí nghiệm, về đến nhà là ngã ngủ ngay trên thảm phòng khách. Hà Tích Tích lúc nào cũng giữ bếp gọn gàng, mỗi tuần thay khăn trải bàn, mùa đông thì nhóm lò sưởi. Còn Nhất Mai thích bật CD nghe nhạc Vương Phi, suốt bao năm nay. Thỉnh thoảng Giang Hà còn nghêu ngao theo, nhưng hát lạc điệu thảm hại, khiến cả Nhất Mai lẫn Hà Tích Tích cười ngả nghiêng trên ghế sofa.
Căn phòng từng rộn rã tiếng cười ấy, mùa đông từng ấm áp đến vậy, nay chỉ còn trống rỗng.
Nhất Mai không kìm được, ngồi sụp xuống thảm, òa khóc nức nở. Cô thấy mình ngày càng yếu mềm, nhớ bạn bè, nhớ những ngày tháng tươi đẹp đã qua.
Trong đêm tuyệt vọng ấy, cô không tránh khỏi nghĩ đến Thẩm Phóng.
Cô nhớ anh biết bao, ước gì anh ở cạnh, ước gì anh được thấy cuộc sống tha hương của cô. Liệu anh có xót xa, có buồn, có hối hận vì năm xưa chính tay đẩy cô ra nước ngoài không?
Triệu Nhất Mai ngồi trong phòng khách suốt một đêm. Đến khi ánh sáng mờ mờ ló dạng, cô mới đứng dậy, lái xe ra sân bay.
Chiếc phi cơ lăn bánh trên đường băng, lao thẳng vào bầu trời. Qua cửa sổ, Nhất Mai nhìn xuống, biển xanh lấp lánh như ngày nào.
Xuống máy bay, cô lập tức chạy tới bệnh viện. Lần gặp lại Triệu Thanh Đồng, bà đã cực kỳ suy yếu. Ung thư phổi giai đoạn cuối, tế bào ung thư di căn nhanh chóng. Ban đầu bác sĩ còn nói nếu trị liệu tốt có thể sống thêm một năm, nhưng qua vài lần hóa trị, chẳng ai dám hỏi còn lại bao lâu.
Lần trước chỉ mới thấy vài sợi tóc bạc nơi thái dương đã khiến Nhất Mai đau lòng không chịu nổi.
Lần này gặp lại, bà gầy sọp, gương mặt đã mất đi lớp trang điểm cầu kỳ.
Trong khi Nhất Mai vẫn còn ở tuổi thanh xuân rực rỡ, thì mẹ cô, chẳng cần chờ già thêm, đã sắp bị tước đi quyền sống.
Đêm đó, sau khi uống thuốc, Triệu Thanh Đồng thiếp ngủ. Nhất Mai nằm ở phòng bên. Nửa đêm, nghe tiếng bà trở mình, rồi tiếng rên khẽ bị kìm nén. Bà đau đến mồ hôi vã ra, cơ thể run rẩy, nhưng cố nín không phát ra tiếng, chỉ bấu chặt vào khoảng không.
Nhất Mai biết, mẹ sợ cô lo lắng nên gắng chịu đựng. Cô lặng lẽ bước ra, đến phòng bác sĩ trực, gần như quỳ xuống:
“Xin các anh, có cách nào để bà ấy đỡ đau hơn một chút không?”
Bác sĩ, y tá vội chạy tới phòng bệnh. Nhất Mai thì ngồi bệt xuống sàn lạnh, run rẩy lôi điện thoại gọi cho Giang Hà. Vừa thấy mặt mẹ, nước mắt cô đã trào không ngừng, lúc này lại bật khóc nức nở:
“Giang Hà, chị sợ lắm… em không biết đâu, chị thật sự rất sợ…”
“Chị hối hận lắm, chị từng làm bà ấy buồn, không chịu đối xử tốt hơn… chỉ biết sống cho mình, vui vẻ cho mình… chị hối hận lắm…”
Hồi nhỏ từng học thuộc một câu thơ cổ:
“Cây muốn lặng mà gió chẳng ngừng, con muốn hiếu thảo mà cha mẹ chẳng đợi.”
Thẩm Triệu dọn hẳn văn phòng đến bệnh viện, hầu như không nhận điện thoại hay ra ngoài bàn công việc, mọi chuyện đều để lại cho lúc Triệu Thanh Đồng đi trị liệu.
Thời gian tỉnh táo của Triệu Thanh Đồng ngày càng ít, ngay cả nói chuyện và ăn uống cũng trở nên rất khó khăn. Thế là biến thành chỉ còn Thẩm Triệu nói một mình. Ông trí nhớ rất tốt, thường lật lại những kỷ niệm năm xưa của cả hai mà kể: lần đầu gặp mặt, lần đầu viết thư tình, lần đầu hẹn hò đi xem phim… Có lúc nhớ lệch với Triệu Thanh Đồng, bà khẽ lắc đầu, Thẩm Triệu lại cười:
“Được rồi, được rồi, là tôi nhớ sai.”
Ngày thứ hai sau khi Triệu Nhất Mai trở về, cô gặp lại Thẩm Phóng trong hành lang bệnh viện.
Anh mang theo rất nhiều hoa quả và thực phẩm bổ dưỡng, còn đem cả quần áo của Triệu Nhất Mai từ nhà tới. Anh gõ cửa phòng bệnh của Triệu Thanh Đồng, đặt đồ xuống rồi xoay người rời đi, không bước vào. Đúng lúc ấy, Triệu Nhất Mai từ căng tin bệnh viện đi ăn về, lặng lẽ nhặt đồ anh để lại, mở cửa vào trong. Triệu Thanh Đồng vừa uống thuốc ngủ thiếp đi, Nhất Mai liền nhẹ nhàng đặt hoa quả bên đầu giường.
Khi bước ra, cô phát hiện Thẩm Phóng vẫn đứng nguyên ở đó.
Triệu Nhất Mai mỉm cười:
“Ra ngoài hút điếu thuốc với em nhé.”
Hai người lặng lẽ sóng vai bước ra khỏi bệnh viện. Cổng bệnh viện lúc nào cũng tấp nập: cửa hàng tiện lợi, quán ăn, tiệm hoa, sạp trái cây, xe cộ đỗ lung tung, dường như lúc nào cũng tắc nghẽn.
Từ khi nhập ngũ, Thẩm Phóng không mang thuốc theo nữa. Triệu Nhất Mai vào cửa hàng tiện lợi mua một bao, rồi cả hai đứng dưới tán cây, quay lưng tựa vào nhau, không ai nói gì.
Thẩm Phóng cúi đầu nhìn điếu thuốc trong tay cháy dần, tàn thuốc dài rơi xuống đất khi anh khẽ búng. Còn ở phía bên kia thân cây, Triệu Nhất Mai chỉ khẽ ngậm đầu lọc, chưa hút một hơi nào. Cô ngước nhìn bầu trời xám mù, nhìn thân cây trơ trụi, mùa đông luôn tiêu điều như thế.
Đây là cây gì? Trông như ngô đồng, lại dường như không phải. Cô mới giật mình nhận ra, mình đã rời Bắc Kinh quá lâu.
“Thôi, em về đây.” – cô nói.
“Ừ.”
Anh gật đầu, đứng từ xa nhìn bóng cô dần chìm khuất trong đám đông trước cổng bệnh viện.
Ba ngày sau, cô lại gặp anh lần thứ hai. Biết thời gian nghỉ phép của anh chẳng còn nhiều, chắc sắp phải quay về. Anh hình như có việc tìm Thẩm Triệu, nên đứng chờ cạnh quầy y tá. Khi Nhất Mai đi ngang qua, đúng lúc y tá trực gọi cô:
“Vừa ghé thăm mẹ cô rồi, hôm nay bà ấy trông khá ổn.”
“Vâng,” Nhất Mai cười đáp, “hiếm hoi lắm mới có ngày nắng, chắc tâm trạng bà cũng tốt hơn.”
“Chắc nhờ công của ba cô đấy, luôn ngồi cạnh kể chuyện cho bà vui. Thật ngưỡng mộ tình cảm của họ, hoạn nạn mới thấy chân tình. Làm ở viện lâu rồi, gặp được người đàn ông như ba cô, thật hiếm có lắm.”
Y tá không nhận ra bầu không khí bỗng chốc trở nên nặng nề, vẫn thao thao nói tiếp lời ngưỡng mộ.
Sắc mặt Thẩm Phóng cứng lại, còn Nhất Mai chỉ biết ngượng ngập.
Thấy cô không đáp lời, y tá mới nhận ra điều gì đó, ngập ngừng:
“Có chuyện gì sao?”
“Không, không có gì.” – Nhất Mai gượng gạo mỉm cười.
Có lẽ cô ta cũng đoán ra, liếc nhìn cả hai rồi nhanh chóng tìm cớ rời đi.
Chỉ còn lại hai người. Nhất Mai do dự rồi mở
