Nói xong cô ngừng lại một chút, rồi bổ sung: "Nếu đối phương lấy anh ấy ra làm bài viết, dù bao nhiêu tiền cũng phải đè xuống."

Chị Lưu: "...Được."

Khi Chu Tuyền về đến nhà, cả căn hộ đã trở nên lạnh lẽo trống trải. Quá lâu không có người ở, đến lúc bật đèn, ngay cả bản thân cô cũng thấy không quen.

Cô cởi giày dép, quần áo rồi đi thẳng vào phòng tắm, tay cầm điện thoại, vừa đi vừa mở WeChat.

Tin nhắn hiện ra. Ngoài vài tin chúc mừng năm mới gửi hàng loạt, phần lớn đều là những người có mặt tối nay bày tỏ quan tâm, hỏi cô có cần giúp đỡ không. Chu Tuyền chỉ trả lời vài người quan trọng, xong xuôi mới tìm tới khung chat đã bị nhấn chìm — lịch sử trò chuyện vẫn dừng lại ở câu anh gửi: [Em xuống lúc nào cũng được.]
Chu Tuyền do dự rất lâu, cuối cùng mới gõ mấy chữ gửi đi — [Về đến nhà rồi, không sao.]
Tiêu Tắc không trả lời ngay.

Chu Tuyền đặt điện thoại xuống, ngâm mình trong bồn tắm massage, đầu tựa lên thành bồn, nhìn trân trân lên trần nhà.

Khoảng nửa tiếng sau, cô khoác áo choàng tắm, cầm lại điện thoại, lúc này mới thấy anh đã trả lời từ mười phút trước, chỉ vỏn vẹn một câu: [Nghỉ ngơi cho tốt.]
Rõ ràng vẫn ôn hòa, nhưng cách một màn hình lại cảm nhận được sự xa cách.

Chu Tuyền lại thất thần. Cuối cùng cô ra phòng khách, tìm một điếu thuốc châm lên.

Vị bạc hà xộc thẳng vào lồng ngực, khiến đầu óc cô tỉnh táo hơn nhiều, nhưng cũng khiến cô cảm nhận rõ ràng cái lạnh, dù hệ thống sưởi đã mở rất đủ.

Cô luôn ép bản thân phải tỉnh táo, nhưng dường như đây là lần đầu tiên cô cảm thấy tỉnh táo lại đau đớn đến vậy.

Mối quan hệ kéo dài tám năm rốt cuộc cũng đi đến ngã rẽ. Chu Tuyền không phải chưa từng nghĩ tới ngày này. Tiếp tục hay kết thúc, cô vẫn luôn cho rằng mình có thể buông nhẹ như không, chỉ như một đốm lửa trong đêm tối mà thôi — trong khi hiện tại cuộc sống của cô rõ ràng đang rất rực rỡ.

Nhu cầu thể xác, ai mà chẳng có thể giải quyết? Chẳng phải thứ cô cần ban đầu cũng chỉ có vậy thôi sao?

Cầu thang tối mờ, người đàn ông đỡ lấy tay cô. Năm đó cô hai mươi mốt tuổi, điếu thuốc bị rút khỏi tay, đầu lọc đã cháy sát vào tay mà cô cũng không hay biết, để lại trên ngón tay một vết bỏng đỏ rực. Cô mơ mơ hồ hồ, chỉ nghe thấy một giọng nói trầm thấp, ôn hòa vang lên trên đỉnh đầu: "Đứng lên."

Vậy là cô đứng dậy, ngửi thấy mùi hương sạch sẽ và mát lạnh trên người anh.

Bỗng nhiên cô ép anh vào tường. Anh cao lớn hơn cô, nhưng lại ngoan ngoãn bị giữ chặt, không hề phản kháng. Một tay Chu Tuyền siết chặt cổ tay anh, dưới đầu ngón tay có thể cảm nhận được xương cổ tay cứng rắn, đẹp đẽ của người đàn ông. Cô hôn lên yết hầu của anh, muốn mượn anh một chút gì đó để làm tê liệt bản thân.

"Em muốn làm."

Cô cảm nhận được anh khựng lại một chút. Như cố ý trêu chọc, cô dựa vào bản năng và chút kỹ xảo ít ỏi để m*t lấy yết hầu anh.

Khối nhô dưới đầu lưỡi khẽ chuyển động. Một lúc sau, cô bị nhẹ nhàng đẩy ra. Khi đôi mắt đã quen với bóng tối, cô nhìn thấy mắt anh.

Anh đang quan sát cô.

Chỉ là khi đó tâm trí cô quá rối loạn, không kịp phân biệt trong mắt anh rốt cuộc có hay không thứ cảm xúc ấy.

"Anh có muốn không?"

Giọng điệu như một cuộc giao dịch, cô đặt chính mình vào vị trí người bán.

Cô nghĩ anh sẽ từ chối, bởi anh bình tĩnh đến mức lạnh lùng. Ngoài khoảnh khắc ban đầu ấy, hơi thở của anh ổn định đến mức khiến cô cảm thấy hụt hẫng. Nhưng giây tiếp theo, cô nghe anh nói: "Về nhà anh?"

Anh nắm tay cô, đưa cô xuống bãi đỗ xe rồi lái xe về nhà.

Mấy tháng đó, anh thường xuyên xuất hiện ở bệnh viện, đôi khi theo lời mời của Chu Cảnh mà đến thăm phòng bệnh của cậu. Chu Tuyền vì thế cũng hay chạm mặt anh.

Cô biết thầy của anh cũng đang ốm phải nằm viện, việc anh đến thăm Chu Cảnh phần nhiều là tiện đường và giữ lễ. Vì vậy mối quan hệ giữa họ luôn nhàn nhạt, không lạnh không nóng — dù sao thì cả hai đều không phải người nhiều lời. Cho đến ngày lo xong hậu sự cho mẹ, cô mới lần đầu tiên bước lên xe của người đàn ông này.

"Lần đầu à?"

Trong bóng tối của lối vào và cầu thang, cảnh tượng gần như trùng khớp. Họ hôn nhau chừng nửa phút, Tiêu Tắc khẽ thở ra rồi hỏi.

Trong hoàn cảnh ấy, giọng nói của người đàn ông mang một sức quyến rũ chết người. Màn đêm che đi ánh mắt, chỉ còn lại thính giác và khứu giác, vì thế từng câu nói, từng nhịp thở của anh đều bị phóng đại, chiếm trọn giác quan. Chính vào khoảnh khắc này, Chu Tuyền bỗng bị kéo lại — trái tim đang lơ lửng bỗng chốc có trọng lượng.

Khi ký giấy thông báo nguy kịch, không có.

Khi biết tim mẹ đã ngừng đập, không có.

Khi tê dại ký hết giấy tờ xử lý hậu sự, cũng không có.

Cô đã sớm quên mất những ký ức đẹp đẽ có lẽ từng tồn tại khi còn nhỏ. Thứ cô nhớ nhiều hơn là hình ảnh mẹ trong mối tình thất bại ấy cùng những lần gào thét đến điên cuồng. Cuối cùng bà không thể buông bỏ, cảnh tượng khắc sâu trong trí nhớ chỉ còn là gương mặt gầy gò méo mó kia, không còn chút yêu thương hay lưu luyến nào dành cho họ.

Cho đến khi xử lý xong mọi việc, đứng trước phòng bệnh của Chu Cảnh, cô mới như mất hết dũng khí để mở cánh cửa ấy — cô không thể giải thích sự ích kỷ của mình, càng không thể để một đứa trẻ mới vài tuổi đã nếm đủ đau đớn vì bệnh tật hiểu được thế nào là "nương tựa lẫn nhau".

Chu Cảnh không làm gì sai. Cô cũng không.

Chỉ là họ đều bị cha mẹ bỏ rơi.

Nhận thức rõ ràng ấy cùng với nỗi mờ mịt về tương lai cuối cùng vào lúc này, trong vòng vây hơi thở của Tiêu Tắc mà hóa thành một cơn đau âm ỉ đến tận cùng.

Môi cô bị hôn đến sưng đỏ. Khi được anh bế vào phòng tắm, cô nói một câu: "Không phải."

Tiêu Tắc không dừng lại vì câu trả lời đó. Anh giúp cô cởi áo, nhẹ nhàng hôn lên vai cô, như thể đang trấn an.

Trong số ít trải nghiệm t*nh d*c của Chu Tuyền, chuyện đó chưa từng dễ chịu, nhưng không sao — cô muốn đau, muốn được phóng thích.

Thế nhưng người đàn ông trước mặt lại quá dịu dàng, quá kiên nhẫn, vuốt phẳng mọi run rẩy của cô. Chu Tuyền không biết có phải đàn ông ở độ tuổi này đều như vậy hay không. Rõ ràng là một cuộc trao đổi mỗi người lấy thứ mình cần do cô khởi xướng, vậy mà Tiêu Tắc lại lật đổ hoàn toàn nhận thức của cô về chuyện đó.

Đêm đó anh không khiến cô đau, nhưng lại khiến cô được phóng thích.

Anh khiến cô quên sạch mọi thứ khác.

......

Mặt trời dần dần nhô lên. Trong căn penthouse cao cấp, nơi mỗi tấc đất đều đáng giá, có thể nhìn rõ ánh bình minh của thành phố.

Nhưng Chu Tuyền nhắm mắt lại tựa vào sofa.

Trong mối quan hệ này, cô tự nhận mình đã có được thứ mình muốn — một khoảng an nghỉ ngắn ngủi, kh*** c*m thể xác, và một người để sưởi ấm giữa cơn gió lạnh.

Vậy còn Tiêu Tắc thì sao?

Anh muốn nhận được điều gì từ cô?

Anh đã có được chưa?

Tám năm rồi, Chu Tuyền phát hiện mình hóa ra không có câu trả lời.

......

Chuyện tối qua quả nhiên bị kẻ có ý đồ tung ra. Đối phương rất khôn khéo, đăng bài ẩn danh trên Douban để dẫn dắt dư luận, dùng một loạt tài khoản ảo phối hợp, nửa thật nửa giả trộn lẫn chuyện Chu Tuyền bạo lực bắt nạt với đủ loại quy tắc ngầm trong giới giải trí. Trong đó có ảnh Chu Tuyền ngồi trên bàn trà đưa thuốc cho người khác; người nhận thuốc bị làm mờ, nhưng những cô gái