» Diễn đàn » Đọc truyện » Tiểu Thuyết
Trẻ Khóc - Superpanda
 |  admin(Admin) Hôm nay, 17:21 |
lúc cô bận rộn, hai người cứ thế luân phiên làm hậu phương vững chắc cho nhau, cảm giác vừa bình dị lại vừa ấm áp lạ thường.
Cuộc chiến ở khoa Sơ sinh kéo dài đằng đẵng mấy tháng trời, đôi tình nhân trẻ dĩ nhiên chẳng thể nào cứ "tương kính như tân" mãi được. Thi thoảng trong văn phòng, hai người lại lén lút ôm ấp, trao nhau những nụ hôn. Ban đầu chỉ định thơm nhẹ một cái thôi, ai dè cứ cuốn lấy nhau, nụ hôn này nối tiếp nụ hôn khác, miên man không dứt.
............
Bệnh nhi nhí của Mục Tế Sinh dũng cảm vượt qua từng cửa ải sinh tử.
Từ cửa ải hô hấp, nhiễm trùng, đến cửa ải dinh dưỡng, phát triển...
Suốt bảy ngày đầu tiên, Mục Tế Sinh cùng tổ hô hấp phải căng não điều chỉnh máy thở từng li từng tí, hạ dần các thông số. Cuối cùng, đến ngày thứ bảy, hệ thống máy thở cũng được chuyển từ chế độ tần số cao sang tần số thường, từ kiểm soát áp lực sang kiểm soát thể tích. Cùng ngày hôm đó, nhận định lượng Surfactant (chất hoạt động bề mặt phổi) do bệnh viện tuyến dưới bơm vào đã cạn kiệt, mà cơ thể bé vẫn chưa tự sản sinh được, Mục Tế Sinh quyết định bơm thêm một liều mới.
Cơn nguy kịch đầu tiên ập đến vào lúc rạng sáng ngày thứ 7 sau sinh.
Chỉ số SpO2 (độ bão hòa oxy trong máu) của bé đột ngột tụt dốc không phanh. Mục Tế Sinh lao tới ngay lập tức, dùng ống nghe chuyên dụng áp vào lồng ngực bé tí hon, trầm giọng ra lệnh: "Đẩy máy chụp X-quang vào đây. Phổi phải nghe tiếng rì rào phế nang rất kém, khả năng cao là tràn khí màng phổi rồi."
Chỉ một loáng sau, y tá đã đẩy cỗ máy X-quang chạy rầm rập vào phòng.
Mục Tế Sinh bấm nút, chiếc máy phát ra tia X với liều lượng tia bức xạ nhỏ nhất do chính anh tính toán. Kết quả chụp X-quang hiển thị đúng như dự đoán: tràn khí màng phổi. Đáng sợ hơn, lúc này hơn 75% mô phổi bên phải đã bị xẹp lép!
Phổi của bé quá đỗi mỏng manh, Mục Tế Sinh nhận định nguyên nhân ban đầu có thể là do áp lực khí từ máy thở đã làm vỡ phế nang, khiến khí tràn ra khoang màng phổi.
Mục Tế Sinh rũ mắt, ra quyết định dứt khoát: "Làm dẫn lưu màng phổi kín ngay lập tức."
Y tá lo lắng hỏi: "Có cần gọi bác sĩ khoa Ngoại lồng ngực không ạ?"
"Không kịp nữa rồi." Mục Tế Sinh đáp gọn lỏn, "Để tôi làm."
"Vâng vâng vâng..."
Mục Tế Sinh đọc lệnh vanh vách: "Bộ dụng cụ đặt catheter tĩnh mạch trung tâm, dung dịch sát khuẩn da, và cả..."
"Bác sĩ Mục." Y tá trực ca tỏ vẻ khó xử, "Dạo này tình hình nhập hàng từ nước ngoài hơi khó khăn, ống dẫn lưu chuyên dụng cho thai nhi đang đứt hàng mấy hôm nay rồi ạ."
Nghe báo tin dữ, Mục Tế Sinh không hề nổi cáu hay luống cuống. Anh trầm ngâm một giây rồi đưa ra phương án thay thế: "Dùng ống dẫn lưu Double-J loại nhỏ nhất dành cho trẻ sơ sinh đi. Kích cỡ chắc cũng ngang ngửa đấy."
"Rõ!"
Ngay sau đó, Mục Tế Sinh thoăn thoắt rửa tay sát khuẩn, điều chỉnh tư thế cho bệnh nhi nhi, sát trùng vùng phẫu thuật, mang găng tay vô khuẩn. Động tác của anh chuẩn xác đến mức chẳng cần nhìn màn hình siêu âm, mũi kim chọc dò từ bộ dụng cụ catheter tĩnh mạch trung tâm vẫn từ từ đi vào khe liên sườn thứ ba đường giữa đòn bên phải của bé. Xác định đúng vị trí, anh rút nòng kim ra, luồn ống dẫn lưu vào, cố định lại chắc chắn, nối với bình dẫn lưu màng phổi kín dùng một lần, rồi điều chỉnh áp lực máy hút dịch, một áp lực cực kỳ, cực kỳ nhỏ. Cuối cùng, sau khi lướt mắt kiểm tra lại toàn bộ hệ thống một cách chớp nhoáng, anh bật máy hút. Toàn bộ quy trình diễn ra nhanh gọn, chuẩn xác và vững vàng đến khó tin.
Vài giây sau, trong bình hút áp lực âm bắt đầu sủi lên những bọt khí nhỏ li ti. Khuôn mặt tái nhợt của bé con cũng dần hồng hào trở lại.
Ca dẫn lưu thành công mỹ mãn!
Bé con bé bỏng lại một lần nữa được giật lại từ tay tử thần.
Sau khi đặt xong ống dẫn lưu, Mục Tế Sinh dặn dò bác sĩ Khương đang trực ca: "Dùng ống thông dễ gây nhiễm trùng lắm. Cho thêm kháng sinh đi, dùng loại..."
Bác sĩ Khương là một trong những bác sĩ trẻ xuất sắc nhất khoa Sơ sinh, cô lập tức gật đầu ghi nhận: "Tôi hiểu rồi. Bác sĩ Mục cứ yên tâm!"
Đến ngày thứ 10 sau sinh, bé con lại một lần nữa mon men đến cổng Quỷ môn quan, nhưng lại một lần nữa, bị Mục Tế Sinh mạnh mẽ kéo giật lại.
Nửa đêm hôm đó, chỉ số SpO2 của bé đột ngột tụt giảm, nhịp tim cũng chậm lại bất thường, chỉ còn lẹt đẹt hơn 60 nhịp/phút. Phải biết rằng, nhịp tim của trẻ sơ sinh khác hẳn người lớn, phải trên 100 nhịp/phút mới được coi là bình thường.
Mục Tế Sinh vừa chỉ đạo bác sĩ trực ca tăng lưu lượng oxy, vừa dùng hai ngón tay ép tim ngoài lồng ngực cho bé, đồng thời giục y tá trực đẩy máy siêu âm tới. Anh vừa lướt nhanh qua các chỉ số lưu trên máy monitor, vừa phân tích tình hình. Độ trễ giữa nhịp tim giảm và SpO2 giảm không giống với những ca suy hô hấp thông thường, chứng tỏ nguyên nhân không đơn thuần chỉ là do thiếu oxy.
Kết quả siêu âm phơi bày sự thật phũ phàng: tràn dịch màng ngoài tim.
Bác sĩ Khương vẫn là người phụ trách ca này, cô ấy vô cùng bối rối không hiểu sao bé lại bị tràn dịch màng ngoài tim, bởi những lần siêu âm trước tim bé hoàn toàn bình thường.
Mục Tế Sinh nhíu mày suy nghĩ, rồi đưa ra kết luận: "Chắc chắn là do đầu ống catheter PICC (catheter tĩnh mạch trung tâm luồn từ ngoại vi) bị di lệch rồi."
Ống catheter đã trượt sâu vào buồng tim, khiến dịch truyền rò rỉ ra ngoài.
Đầu ống catheter rất dễ bị dịch chuyển do tác động từ các cử động của tay chân, thay đổi tư thế, chu vi vòng bụng hay nhịp đập của tim. Dù Mục Tế Sinh đã yêu cầu đội ngũ liên tục kiểm tra vị trí đầu ống và chú ý điều chỉnh tư thế cho bé, nhưng cũng chỉ hạn chế phần nào chứ không thể loại bỏ hoàn toàn nguy cơ. Cấu trúc tim của trẻ sinh cực non quá đỗi mỏng manh và nguy hiểm, nhiều khi sự cố xảy ra nhanh đến mức không kịp trở tay. Hơn nữa, việc di lệch ống thường xảy ra trong bốn ngày đầu sau khi đặt, ngày thứ 10 mới bị là khá muộn, Mục Tế Sinh vốn đã giảm tần suất kiểm tra đầu ống xuống còn hai lần mỗi tuần.
Mục Tế Sinh ra lệnh: "Rút ống PICC ra một chút, chọc hút dịch màng ngoài tim."
Bác sĩ Khương ngập ngừng: "Có cần báo cho khoa Ngoại Tim mạch không ạ?"
Mục Tế Sinh vẫn giữ nguyên câu trả lời quen thuộc: "Không kịp đâu. Để tôi."
Tình thế lúc này vô cùng ngàn cân treo sợi tóc. Lượng dịch tích tụ lớn trong màng ngoài tim có thể gây chèn ép tim cấp, ảnh hưởng nghiêm trọng đến chức năng co bóp của tim, nguy cơ tử vong là cực kỳ cao.
Anh một tay cầm đầu dò siêu âm, một tay tiến hành chọc hút dịch. Sau đó, anh tỉ mỉ điều chỉnh lại các thông số trên máy thở. Cuối cùng, bé con cũng thoát cơn hiểm nghèo.
Trong hai tuần tiếp theo, bé bị tràn khí màng phổi thêm một lần nữa. Rất may là khi chức năng phổi dần hoàn thiện, tình trạng tràn khí cũng khả quan hơn. Đến ngày thứ 26 sau sinh, ống dẫn lưu màng phổi kín đã được rút bỏ hoàn toàn. Tiếp đó, ống PICC cũng hoàn thành sứ mệnh, bé con bắt đầu tự hấp thụ dinh dưỡng qua đường tiêu hóa để lớn lên.
Tuy nhiên, những tín hiệu đáng mừng ấy không đồng nghĩa với việc bé con đã an toàn. Hiểm nguy vẫn luôn rình rập, và chặng đường phía trước vẫn còn đầy rẫy những thử thách khắc nghiệt.
Đến ngày thứ 28, bé bị xuất huyết não, và tiến triển rất nhanh từ độ I lên độ
Cuộc chiến ở khoa Sơ sinh kéo dài đằng đẵng mấy tháng trời, đôi tình nhân trẻ dĩ nhiên chẳng thể nào cứ "tương kính như tân" mãi được. Thi thoảng trong văn phòng, hai người lại lén lút ôm ấp, trao nhau những nụ hôn. Ban đầu chỉ định thơm nhẹ một cái thôi, ai dè cứ cuốn lấy nhau, nụ hôn này nối tiếp nụ hôn khác, miên man không dứt.
............
Bệnh nhi nhí của Mục Tế Sinh dũng cảm vượt qua từng cửa ải sinh tử.
Từ cửa ải hô hấp, nhiễm trùng, đến cửa ải dinh dưỡng, phát triển...
Suốt bảy ngày đầu tiên, Mục Tế Sinh cùng tổ hô hấp phải căng não điều chỉnh máy thở từng li từng tí, hạ dần các thông số. Cuối cùng, đến ngày thứ bảy, hệ thống máy thở cũng được chuyển từ chế độ tần số cao sang tần số thường, từ kiểm soát áp lực sang kiểm soát thể tích. Cùng ngày hôm đó, nhận định lượng Surfactant (chất hoạt động bề mặt phổi) do bệnh viện tuyến dưới bơm vào đã cạn kiệt, mà cơ thể bé vẫn chưa tự sản sinh được, Mục Tế Sinh quyết định bơm thêm một liều mới.
Cơn nguy kịch đầu tiên ập đến vào lúc rạng sáng ngày thứ 7 sau sinh.
Chỉ số SpO2 (độ bão hòa oxy trong máu) của bé đột ngột tụt dốc không phanh. Mục Tế Sinh lao tới ngay lập tức, dùng ống nghe chuyên dụng áp vào lồng ngực bé tí hon, trầm giọng ra lệnh: "Đẩy máy chụp X-quang vào đây. Phổi phải nghe tiếng rì rào phế nang rất kém, khả năng cao là tràn khí màng phổi rồi."
Chỉ một loáng sau, y tá đã đẩy cỗ máy X-quang chạy rầm rập vào phòng.
Mục Tế Sinh bấm nút, chiếc máy phát ra tia X với liều lượng tia bức xạ nhỏ nhất do chính anh tính toán. Kết quả chụp X-quang hiển thị đúng như dự đoán: tràn khí màng phổi. Đáng sợ hơn, lúc này hơn 75% mô phổi bên phải đã bị xẹp lép!
Phổi của bé quá đỗi mỏng manh, Mục Tế Sinh nhận định nguyên nhân ban đầu có thể là do áp lực khí từ máy thở đã làm vỡ phế nang, khiến khí tràn ra khoang màng phổi.
Mục Tế Sinh rũ mắt, ra quyết định dứt khoát: "Làm dẫn lưu màng phổi kín ngay lập tức."
Y tá lo lắng hỏi: "Có cần gọi bác sĩ khoa Ngoại lồng ngực không ạ?"
"Không kịp nữa rồi." Mục Tế Sinh đáp gọn lỏn, "Để tôi làm."
"Vâng vâng vâng..."
Mục Tế Sinh đọc lệnh vanh vách: "Bộ dụng cụ đặt catheter tĩnh mạch trung tâm, dung dịch sát khuẩn da, và cả..."
"Bác sĩ Mục." Y tá trực ca tỏ vẻ khó xử, "Dạo này tình hình nhập hàng từ nước ngoài hơi khó khăn, ống dẫn lưu chuyên dụng cho thai nhi đang đứt hàng mấy hôm nay rồi ạ."
Nghe báo tin dữ, Mục Tế Sinh không hề nổi cáu hay luống cuống. Anh trầm ngâm một giây rồi đưa ra phương án thay thế: "Dùng ống dẫn lưu Double-J loại nhỏ nhất dành cho trẻ sơ sinh đi. Kích cỡ chắc cũng ngang ngửa đấy."
"Rõ!"
Ngay sau đó, Mục Tế Sinh thoăn thoắt rửa tay sát khuẩn, điều chỉnh tư thế cho bệnh nhi nhi, sát trùng vùng phẫu thuật, mang găng tay vô khuẩn. Động tác của anh chuẩn xác đến mức chẳng cần nhìn màn hình siêu âm, mũi kim chọc dò từ bộ dụng cụ catheter tĩnh mạch trung tâm vẫn từ từ đi vào khe liên sườn thứ ba đường giữa đòn bên phải của bé. Xác định đúng vị trí, anh rút nòng kim ra, luồn ống dẫn lưu vào, cố định lại chắc chắn, nối với bình dẫn lưu màng phổi kín dùng một lần, rồi điều chỉnh áp lực máy hút dịch, một áp lực cực kỳ, cực kỳ nhỏ. Cuối cùng, sau khi lướt mắt kiểm tra lại toàn bộ hệ thống một cách chớp nhoáng, anh bật máy hút. Toàn bộ quy trình diễn ra nhanh gọn, chuẩn xác và vững vàng đến khó tin.
Vài giây sau, trong bình hút áp lực âm bắt đầu sủi lên những bọt khí nhỏ li ti. Khuôn mặt tái nhợt của bé con cũng dần hồng hào trở lại.
Ca dẫn lưu thành công mỹ mãn!
Bé con bé bỏng lại một lần nữa được giật lại từ tay tử thần.
Sau khi đặt xong ống dẫn lưu, Mục Tế Sinh dặn dò bác sĩ Khương đang trực ca: "Dùng ống thông dễ gây nhiễm trùng lắm. Cho thêm kháng sinh đi, dùng loại..."
Bác sĩ Khương là một trong những bác sĩ trẻ xuất sắc nhất khoa Sơ sinh, cô lập tức gật đầu ghi nhận: "Tôi hiểu rồi. Bác sĩ Mục cứ yên tâm!"
Đến ngày thứ 10 sau sinh, bé con lại một lần nữa mon men đến cổng Quỷ môn quan, nhưng lại một lần nữa, bị Mục Tế Sinh mạnh mẽ kéo giật lại.
Nửa đêm hôm đó, chỉ số SpO2 của bé đột ngột tụt giảm, nhịp tim cũng chậm lại bất thường, chỉ còn lẹt đẹt hơn 60 nhịp/phút. Phải biết rằng, nhịp tim của trẻ sơ sinh khác hẳn người lớn, phải trên 100 nhịp/phút mới được coi là bình thường.
Mục Tế Sinh vừa chỉ đạo bác sĩ trực ca tăng lưu lượng oxy, vừa dùng hai ngón tay ép tim ngoài lồng ngực cho bé, đồng thời giục y tá trực đẩy máy siêu âm tới. Anh vừa lướt nhanh qua các chỉ số lưu trên máy monitor, vừa phân tích tình hình. Độ trễ giữa nhịp tim giảm và SpO2 giảm không giống với những ca suy hô hấp thông thường, chứng tỏ nguyên nhân không đơn thuần chỉ là do thiếu oxy.
Kết quả siêu âm phơi bày sự thật phũ phàng: tràn dịch màng ngoài tim.
Bác sĩ Khương vẫn là người phụ trách ca này, cô ấy vô cùng bối rối không hiểu sao bé lại bị tràn dịch màng ngoài tim, bởi những lần siêu âm trước tim bé hoàn toàn bình thường.
Mục Tế Sinh nhíu mày suy nghĩ, rồi đưa ra kết luận: "Chắc chắn là do đầu ống catheter PICC (catheter tĩnh mạch trung tâm luồn từ ngoại vi) bị di lệch rồi."
Ống catheter đã trượt sâu vào buồng tim, khiến dịch truyền rò rỉ ra ngoài.
Đầu ống catheter rất dễ bị dịch chuyển do tác động từ các cử động của tay chân, thay đổi tư thế, chu vi vòng bụng hay nhịp đập của tim. Dù Mục Tế Sinh đã yêu cầu đội ngũ liên tục kiểm tra vị trí đầu ống và chú ý điều chỉnh tư thế cho bé, nhưng cũng chỉ hạn chế phần nào chứ không thể loại bỏ hoàn toàn nguy cơ. Cấu trúc tim của trẻ sinh cực non quá đỗi mỏng manh và nguy hiểm, nhiều khi sự cố xảy ra nhanh đến mức không kịp trở tay. Hơn nữa, việc di lệch ống thường xảy ra trong bốn ngày đầu sau khi đặt, ngày thứ 10 mới bị là khá muộn, Mục Tế Sinh vốn đã giảm tần suất kiểm tra đầu ống xuống còn hai lần mỗi tuần.
Mục Tế Sinh ra lệnh: "Rút ống PICC ra một chút, chọc hút dịch màng ngoài tim."
Bác sĩ Khương ngập ngừng: "Có cần báo cho khoa Ngoại Tim mạch không ạ?"
Mục Tế Sinh vẫn giữ nguyên câu trả lời quen thuộc: "Không kịp đâu. Để tôi."
Tình thế lúc này vô cùng ngàn cân treo sợi tóc. Lượng dịch tích tụ lớn trong màng ngoài tim có thể gây chèn ép tim cấp, ảnh hưởng nghiêm trọng đến chức năng co bóp của tim, nguy cơ tử vong là cực kỳ cao.
Anh một tay cầm đầu dò siêu âm, một tay tiến hành chọc hút dịch. Sau đó, anh tỉ mỉ điều chỉnh lại các thông số trên máy thở. Cuối cùng, bé con cũng thoát cơn hiểm nghèo.
Trong hai tuần tiếp theo, bé bị tràn khí màng phổi thêm một lần nữa. Rất may là khi chức năng phổi dần hoàn thiện, tình trạng tràn khí cũng khả quan hơn. Đến ngày thứ 26 sau sinh, ống dẫn lưu màng phổi kín đã được rút bỏ hoàn toàn. Tiếp đó, ống PICC cũng hoàn thành sứ mệnh, bé con bắt đầu tự hấp thụ dinh dưỡng qua đường tiêu hóa để lớn lên.
Tuy nhiên, những tín hiệu đáng mừng ấy không đồng nghĩa với việc bé con đã an toàn. Hiểm nguy vẫn luôn rình rập, và chặng đường phía trước vẫn còn đầy rẫy những thử thách khắc nghiệt.
Đến ngày thứ 28, bé bị xuất huyết não, và tiến triển rất nhanh từ độ I lên độ
