hội này, có thể sẽ không còn cơ hội nào nữa.

"Chị không phải nói..." Khâu Nhất Nhiên do dự nhìn sang. "Bức tranh đó là quà sinh nhật sao?"

"Không phải," Lê Vô Hồi lắc đầu. "Bức tranh chỉ là bất ngờ thôi."

"Vậy là gì?" Khâu Nhất Nhiên đột nhiên trở nên căng thẳng. "Nếu là thứ gì đó quý giá thì..."

Cô dừng lại giữa chừng, vì Lê Vô Hồi đã lấy ra một chiếc máy ảnh phim rất nhỏ. Nó chỉ bằng lòng bàn tay, màu đen, trông giống một món đồ chơi hơn là một chiếc máy ảnh chuyên nghiệp. Khâu Nhất Nhiên im lặng.

"Không quý giá đâu, là một món quà nhỏ từ nhãn hàng mới ký hợp đồng," Lê Vô Hồi cúi đầu nghịch chiếc máy ảnh. "Với mối quan hệ của chúng ta bây giờ, tặng thứ gì quá quý giá cũng không thích hợp. Hơn nữa, tặng tranh thì em lại không muốn, nên..."

Khâu Nhất Nhiên siết chặt lòng bàn tay, hơi thở đột nhiên dồn dập.

"Khâu Nhất Nhiên," dưới ánh lửa yếu ớt, Lê Vô Hồi ngẩng đầu nhìn anh. "Chị chụp cho em một tấm ảnh nhé."

"Gì...?"

Bàn tay Khâu Nhất Nhiên đang nắm chặt chợt nới lỏng, hơi thở cũng dần bình ổn. "Chị nói gì cơ?"

Cô không ngờ, Lê Vô Hồi chỉ muốn chụp cho cô một tấm ảnh.

"Chị chụp cho em một tấm nhé," Lê Vô Hồi lặp lại, rồi lấy ra một cuộn phim mới. "Gần đây chị đang luyện tập chụp ảnh."

"Sao tự dưng lại luyện tập cái này?" Khâu Nhất Nhiên khẽ hỏi.

Lê Vô Hồi trả lời một cách tự nhiên. "Trước đây có một nhiếp ảnh gia cũng khá giỏi, đã khen chị có năng khiếu. Chị nhớ ngày đó, cô ấy còn nói với chị..."

Nàng nhìn thẳng vào mắt cô trong bóng tối, rồi cười nói: "Biết đâu từ năm nay em bắt đầu, một vài năm nữa, em cũng có thể tổ chức triển lãm ảnh ở Paris?"

Khâu Nhất Nhiên á khẩu, không thể phản bác. Cô không thể phủ nhận đó là lời cô đã nói với Lê Vô Hồi trước đây - tất nhiên chỉ là đùa thôi. Nhưng bây giờ, nó lại bị Lê Vô Hồi dùng để chống lại chính cô.

"Vậy tại sao phải chụp tôi?" Khâu Nhất Nhiên cố gắng từ chối. "Tôi đâu phải người mẫu chuyên nghiệp."

"Không phải đã nói rồi sao? Quà sinh nhật," Lê Vô Hồi dường như đã chuẩn bị sẵn từ ngữ. "Tặng quá quý giá thì không thích hợp, tặng bức tranh thì em lại không muốn, mà chị vốn dĩ cũng định luyện tập..."

Nói rồi, nàng giơ chiếc máy ảnh lên, nhắm vào Khâu Nhất Nhiên. Nàng trốn sau ống kính đen kịt, thản nhiên nói với cô:

"Vậy em cứ coi cuộn phim này là quà sinh nhật của chị dành cho em nhé."

Khâu Nhất Nhiên theo bản năng đưa tay che mặt. Một giây sau, cô không nghe thấy bất kỳ âm thanh nào. Lúc này, cô mới nhận ra rằng Lê Vô Hồi có lẽ còn chưa lắp phim vào máy. Vì vậy, nàng cũng chưa bấm chụp.

"Tối thế này, có gì mà chụp," Khâu Nhất Nhiên bất lực bỏ tay xuống.

Nhưng Lê Vô Hồi vẫn không hạ máy ảnh xuống. Nàng vẫn giơ nó trước mặt, xuyên qua ống kính đen kịt, nhìn chằm chằm Khâu Nhất Nhiên.

Việc từ người đứng sau ống kính chuyển sang người đứng trước ống kính khiến Khâu Nhất Nhiên rất không quen. Cô liếc nhìn Lê Vô Hồi đang giơ máy ảnh, rồi nhanh chóng thu lại ánh mắt, hỏi:

"Chị sao vậy?"

Nghe câu hỏi của cô, Lê Vô Hồi vẫn giữ nguyên tư thế một lúc lâu. Rồi nàng từ từ hạ máy ảnh xuống, lắc đầu. "Không có gì."

Nàng lại nhìn cô trong bóng tối, giọng nói rất khẽ: "Chỉ là không ngờ, lại có cảm giác này."

"Cảm giác gì?" Khâu Nhất Nhiên không nghe rõ.

"Không có gì," Lê Vô Hồi lắc đầu, hoàn toàn bình tĩnh trở lại. "Chị nói là chị hình như không biết lắp phim."

Khâu Nhất Nhiên mím môi, dời ánh mắt đi. Cô vẫn còn rất cảnh giác.

Tuy nhiên, Lê Vô Hồi không nhờ cô giúp ngay. Nàng tự mình mày mò. Nhưng vì trời quá tối, lại là lần đầu tiên làm, nàng loay hoay mãi vẫn không tìm được chỗ lắp phim.

Nghe thấy tiếng lạch cạch một lúc lâu mà Lê Vô Hồi vẫn chưa thành công, Khâu Nhất Nhiên thở dài, không nhịn được lên tiếng: "Loại máy ảnh này thường có một cái nút ở bên cạnh. Nhấn nút đó, mở nắp sau ra, bên trong sẽ có chỗ lắp phim. Chị chỉ cần ấn cuộn phim vào, rồi kéo phim ra một chút, nhét vào là được."

Hành động của Lê Vô Hồi khựng lại một giây. Ngay sau đó, nàng tìm thấy nút bấm ở bên cạnh máy ảnh. Nhấn vào, mở nắp sau ra, quả nhiên tìm thấy chỗ Khâu Nhất Nhiên nói. Nàng mở cuộn phim, chuẩn bị lắp vào... nhưng rồi đột nhiên dừng lại. Nàng ngẩng đầu, thấy Khâu Nhất Nhiên hoàn toàn không nhìn về phía mình.

Lê Vô Hồi cố tình trượt tay, để cuộn phim rơi xuống tấm nệm, rồi lăn đến bên cạnh Khâu Nhất Nhiên.

Khâu Nhất Nhiên, như một cây măng đang lớn chậm chạp, phản ứng trì độn. Cô cúi xuống nhìn, rồi sửng sốt, nửa nhịp sau mới nhìn sang Lê Vô Hồi với ánh mắt đầy nghi hoặc.

"Chị không biết lắp," Lê Vô Hồi nói, rồi tự nhiên đưa chiếc máy ảnh ra. "Khâu Nhất Nhiên, em lắp giúp chị nhé."

Khâu Nhất Nhiên không nói gì, chỉ lặng lẽ nhìn nàng. Lê Vô Hồi cũng không nói, chỉ đưa chiếc máy ảnh về phía trước.

Cuối cùng, Khâu Nhất Nhiên đã thua. Cô thở dài, nhận lấy chiếc máy ảnh trông như đồ chơi đó, nhặt cuộn phim lên.

Hai thứ này trong tay cô, như một ký ức cơ bắp¹. Cô tự động lắp cuộn phim vào máy, đóng nắp sau, xoay nút bên hông đến đúng vị trí. Thao tác của cô vô cùng tự nhiên và gọn gàng, đến mức chính bản thân cô cũng không nhận ra.

Thật ra, đây là một việc cực kỳ đơn giản. Cô đã từng làm hàng ngàn, hàng vạn lần trước đây, chỉ là sau đó cô đã cố gắng tránh né nó.

Mãi đến khi lắp xong một cách thành thạo, cô mới chợt nhận ra cơ thể mình vẫn giữ lại ký ức này, và cô dừng lại mọi hành động.

Lê Vô Hồi đã quan sát toàn bộ quá trình, và hỏi bên cạnh cô: "Lắp xong chưa?"

Khâu Nhất Nhiên bỗng giật mình, hoảng hốt ném chiếc máy ảnh lại cho Lê Vô Hồi.

Cô rúc đầu vào trong chăn, nửa ngày sau mới chậm rãi nói một câu: "Chị có thể dùng."

"Cạch—"

Câu nói của cô và tiếng máy ảnh vang lên cùng một lúc. Điều này khiến Khâu Nhất Nhiên nghi hoặc nghiêng đầu qua. Cô nhìn thấy Lê Vô Hồi đứng sau ánh đèn flash. Lê Vô Hồi, như vừa có được món đồ chơi mới, vừa lắp xong cuộn phim đã chụp cô hai tấm.

Khâu Nhất Nhiên trốn trong chăn, cố gắng che mặt và thuyết phục Lê Vô Hồi: "Chị thật sự định lãng phí cuộn phim này để chụp em sao?"

"Thế thì sao?"

Lê Vô Hồi lại giơ máy ảnh lên, nhắm vào cô, rồi sau ống kính đen kịt, nàng mỉm cười.

"Hay là em muốn chụp chị?"

Câu hỏi mang chút khiêu khích khiến Khâu Nhất Nhiên im bặt. Cô lặng lẽ quay người lại, chắn tầm mắt của Lê Vô Hồi và cả chiếc máy ảnh đang cố gắng thăm dò cô, cũng như che giấu bàn tay đang run rẩy sau câu nói đó.

Cô trong bộ dạng này, làm sao có thể chụp Lê Vô Hồi được?

Khâu Nhất Nhiên lắc đầu, khẽ khàng nói: "Tùy chị."

Lê Vô Hồi không bỏ qua chi tiết đó. Núp sau ống kính, nàng có thể nắm bắt được rất nhiều chi tiết nhỏ trên người Khâu Nhất Nhiên. Nàng cuối cùng cũng hiểu được câu nói mà Khâu Nhất Nhiên từng nói với nàng: "Ống kính thực ra là một đôi mắt vô cùng sâu sắc. Chị muốn nhìn thấy gì, nó sẽ nói cho chị biết điều đó. Chị sợ hãi, nó sẽ phóng đại nỗi sợ hãi của chị. Chị dũng cảm yêu, nó sẽ phản chiếu tình yêu dũng cảm của chị. Chị cẩn trọng, nó cũng sẽ trở nên rụt rè."

Vì thế, khi Lê Vô Hồi nhìn qua khung ngắm hẹp của máy ảnh, nàng chỉ thấy Khâu Nhất Nhiên.

Khâu Nhất Nhiên quay lưng lại, trốn tránh ống kính, trốn tránh nàng, trốn tránh thế giới này.

Tầm nhìn của Lê Vô