» Diễn đàn » Đọc truyện » Tiểu Thuyết
Yêu Xa Hai Ngàn Cây Số
 |  admin(Admin) Hôm qua, 21:52 |
đầu óc mơ hồ, cũng chẳng biết mình định làm gì. Mãi nhiều năm sau mới hiểu ra… khi đó tôi muốn nhân lúc trời tối không ai thấy mà nhảy xuống sông.”
Người phụ nữ giật mình quay đầu nhìn chằm chằm vào khuôn mặt anh, há miệng nhưng không biết nên nói gì, người đàn ông nhìn cô một cái đầy giễu cợt: “Sao hả? Xót rồi sao?”
“Nếu có xót thì cũng là xót cho Tiểu Chu Vinh năm đó, không phải Chu Vinh bây giờ.”
Người phụ nữ lầm bầm, giọng nghèn nghẹn, tựa đầu vào lưng ghế, chăm chú ngắm nhìn màn đêm dịu dàng bên ngoài.
“Được rồi được rồi, tôi bây giờ không đáng để xót.” Người đàn ông cười bất lực, lẩm bẩm, “Bốn mươi tuổi rồi mà vẫn cô đơn lẻ loi một mình, vợ không cần, con trai thì không phải con ruột, sau này vào viện dưỡng lão bị điều dưỡng đánh, nghĩ mà thấy chi bằng hồi đó nhảy xuống sông còn hơn.”
Người phụ nữ nghe đến đây thì bật cười khúc khích, người đàn ông cũng cười, hai người cứ thế cười một lúc, cho đến khi đứa trẻ ở ghế sau khẽ rên lên trong giấc ngủ, trong xe lại trở về sự yên lặng như trước, thậm chí còn nặng nề hơn.
“Triệu Tiểu Nhu, cái… cái tên đàn ông đó, em thật sự rất yêu anh ta sao?”
Người đàn ông lái xe qua khỏi cây cầu sắt, con đường dưới cầu quá hẹp, dù là giờ này vẫn ùn tắc, lại còn là tối thứ bảy, xe họ đi chậm như rùa một đoạn, cuối cùng cũng bị dòng xe phía trước ép phải dừng lại.
Đèn hậu đỏ rực của xe phía trước chiếu lên gương mặt lạnh lùng của người đàn ông, không có đau buồn, cũng chẳng oán trách, bình thản như đang hỏi một câu mà anh đã sớm biết rõ câu trả lời.
Người phụ nữ rời ánh mắt khỏi mặt anh, nhìn sang những sạp hàng đêm đông đúc náo nhiệt hai bên đường. Toàn là mấy quần áo, trang sức bình dân và sến sẩm, nhưng cô lại thấy gần gũi. Cô nhìn một lúc lâu, cuối cùng cũng trả lời câu hỏi của anh:
“Yêu, em rất yêu anh ấy, vì anh ấy không có lúc nào cũng cầm thước đo để đo em, hợp tiêu chuẩn thì yêu, không hợp thì không yêu. Anh ấy không chê ngoại hình và trí tuệ bình thường của em không xứng với vẻ ngoài và học vấn của anh ấy. Cũng không cảm thấy cưới một người phụ nữ bình thường đã qua một lần đò như em là đang phụ bạc những gian khổ nửa đời trước của mình. Quan trọng nhất là, anh ấy không bận tâm đến quá khứ của em.”
Người đàn ông cười cay đắng, đoạn lời ngắn gọn ấy của người phụ nữ, từng chữ đều nhắm thẳng vào anh, câu nào cũng như đấm vào tim. Nói cô thù dai cũng không đúng, vì ít ra cô vẫn giữ thể diện cho anh trước mặt người ngoài. Bảo cô hiểu chuyện cũng không phải, vì anh đã hy sinh, đem hết vốn liếng khổ cực từ nhỏ đến lớn trao hết cho cô, vì cô mà từ bỏ cả tương lai tươi sáng, vậy mà cô không nhắc đến một lời, trong đầu chỉ toàn hình bóng tên đàn ông phụ bạc kia. Cô nhớ cái tốt của anh ta, thậm chí nhớ cả cái tốt của Lạc Bình Niên, nhưng lại chẳng thể nhớ nổi điều tốt đẹp của Chu Vinh anh.
“Vậy sao? Anh ta tốt với em như vậy, sao lại không cưới em? Anh ta tốt với em như vậy, sao lại để em một mình nuôi con ở cái chỗ tồi tàn đó?”
Người phụ nữ như vừa mới tiếp nhận được tín hiệu, chậm rãi quay đầu lại, lạnh lùng nhìn anh một lúc, ánh đèn hậu màu đỏ chiếu lên khuôn mặt cô như máu vỡ vụn thê lương, cô bật cười, nước mắt trong hốc mắt rơi lã chã xuống ghế da, tiếng nhỏ nhẹ như linh hồn đang than khóc.
“Câu hỏi này không nên hỏi chính anh sao? Anh tốt với em như vậy, sao lại không muốn cưới em? Anh tốt với em như vậy, đêm đầu tiên em đến nhà anh, anh đã làm gì em trên giường? Anh có dám đặt tay lên tim mình mà thề không? Khi đó trong mắt anh, em là gì? Là một con chó bị đại gia bỏ rơi phải không? Ngày hôm sau em ở nhà anh chờ cả ngày, ngồi trên ghế sô pha, mặt trời từ phía trái chuyển sang phía phải, cuối cùng trời tối đen mà vẫn không thấy bóng dáng anh đâu. Tại sao anh không quay về? Anh sợ nhìn thấy em đúng không? Vì nhìn thấy em khiến anh nhớ ra bản thân đã đói khát tới mức nào, đến mức ngay cả một người đàn bà tồi tàn như em cũng có thể chơi một đêm? Anh nói anh tốt với em ư? Chu Vinh, anh quên mất cái gì rồi sao? Sau đó một năm trời anh không đến tìm em, đến giờ em vẫn không hiểu nổi, tại sao sau đó anh lại tìm em? Là vì nhớ lại một năm trước chơi em cũng khá vui? Giống như búp bê giẻ rách không biết phản kháng? Khi đó em đang sốt, 38.5 độ đấy, bác sĩ Chu à! Vậy mà anh vẫn nghĩ đến việc c** đ* em! Ghé vào tai em kể một năm nay anh đã ngủ với bao nhiêu phụ nữ! Còn có mặt mũi hỏi em có bị tổn thương không! Anh nói xem? Có không hả?!”
Cô nói đến đây thì đã khóc không thành tiếng, gương mặt anh trước mắt cô biến thành một mảng màu loang lổ mơ hồ. Cô gạt mạnh nước mắt, nhìn con trai đang ngủ say ở ghế sau, nó nghiêng đầu, chẳng biết mẹ đang khóc.
Cô dùng mu bàn tay lau khô nước mắt trên mặt, mắt sưng lên, quay mặt đi chỗ khác, không nhìn người đàn ông bên cạnh nữa. Im lặng hồi lâu, cô mới tiếp tục nói:
“Con trai em không mang họ Chu, cũng không mang họ ba nó, mà theo họ em, họ Triệu. Còn nữa, Thời Dự không mang ý như Trần Phong nói đâu, mấy người đàn ông các anh đúng là thích tự cho mình là đúng. Bày tỏ tình yêu ư? Anh có yêu em không, Chu Vinh? Anh nghĩ rằng trước mặt bao nhiêu người chỉ cần buột miệng nói một câu sến súa là có thể khiến em mờ mắt không biết đường về? Anh quay lại quê tìm em cũng chẳng phải vì yêu, đúng không? Anh chỉ muốn xác nhận xem đứa trẻ em sinh ra có phải con anh hay không? Bây giờ thấy rõ rồi chứ? Anh thấy nó giống anh không? Nếu đã rõ rồi thì biến về Thượng Hải đi, muốn ngủ với mười hay hai mươi cô gì đó, muốn cưới bạch phú mỹ hay hắc phú mỹ cũng được, tóm lại đừng để em nhìn thấy anh lần nữa!”
Càng nói, nước mắt cô càng tuôn ra như suối, người đàn ông càng lúc càng lặng thinh. Mỗi lời của cô như một cây tăm nhọn đâm thẳng dưới móng tay, đau đến tận tim, nhưng anh không có quyền trách ai, hoàn toàn đáng đời.
Cây đại thụ kỳ quái là anh, vốn một nửa xanh tốt, một nửa trụi lá.
Nhưng giờ không còn như thế nữa. Anh muốn chỉ cho cô xem: nơi từng không có một chiếc lá nào ấy, giờ mọc lên biết bao mầm non nhỏ bé, là do cô gieo hạt, cũng là do cô tưới nước, mọc tốt biết bao nhiêu. Anh muốn hỏi cô có vui không, còn muốn làm nũng với cô, xin cô tiếp tục tưới nước, bón phân cho anh, để nơi cằn cỗi nhất trong tim anh cũng xanh mướt bóng cây.
Nhưng cô không thèm nhìn anh thêm lần nào nữa, mặc anh héo úa, mặc anh cả đời lang bạt.
Xe đến nơi, cái gọi là “nhà” nhỏ hẹp, đổ nát của cô. Cô thà ở đây nuôi con một mình, cũng không muốn ở lại căn hộ cao cấp mà anh đã bày biện tỉ mỉ thêm một đêm nào. Anh đã bố trí phòng khách thành phòng trẻ em đơn giản, không biết con trai cô thích gì hay không thích gì nên tạm thời mua một bộ bàn học và giường nhỏ, chọn mấy nhân vật hoạt hình trẻ con ưa thích đặt ở đầu giường. Ban đầu định hôm sau dẫn cô đi xem, ai ngờ trời còn chưa sáng thì cô đã đi mất.
Người phụ nữ mở toang cửa ghế phụ, lao ra sau xe bế con lên, chạy vội vào tòa nhà. Người đàn ông lặng lẽ cúi đầu đi theo sau, tay còn xách mấy túi lớn túi nhỏ.
Trong mấy tòa nhà gần đó, vài người đàn ông rảnh rỗi ngồi hút thuốc hóng gió ngoài ban công bật cười trêu chọc: “Nhà ai đây? Vợ chồng đánh nhau hả? Từng tuổi này rồi
Người phụ nữ giật mình quay đầu nhìn chằm chằm vào khuôn mặt anh, há miệng nhưng không biết nên nói gì, người đàn ông nhìn cô một cái đầy giễu cợt: “Sao hả? Xót rồi sao?”
“Nếu có xót thì cũng là xót cho Tiểu Chu Vinh năm đó, không phải Chu Vinh bây giờ.”
Người phụ nữ lầm bầm, giọng nghèn nghẹn, tựa đầu vào lưng ghế, chăm chú ngắm nhìn màn đêm dịu dàng bên ngoài.
“Được rồi được rồi, tôi bây giờ không đáng để xót.” Người đàn ông cười bất lực, lẩm bẩm, “Bốn mươi tuổi rồi mà vẫn cô đơn lẻ loi một mình, vợ không cần, con trai thì không phải con ruột, sau này vào viện dưỡng lão bị điều dưỡng đánh, nghĩ mà thấy chi bằng hồi đó nhảy xuống sông còn hơn.”
Người phụ nữ nghe đến đây thì bật cười khúc khích, người đàn ông cũng cười, hai người cứ thế cười một lúc, cho đến khi đứa trẻ ở ghế sau khẽ rên lên trong giấc ngủ, trong xe lại trở về sự yên lặng như trước, thậm chí còn nặng nề hơn.
“Triệu Tiểu Nhu, cái… cái tên đàn ông đó, em thật sự rất yêu anh ta sao?”
Người đàn ông lái xe qua khỏi cây cầu sắt, con đường dưới cầu quá hẹp, dù là giờ này vẫn ùn tắc, lại còn là tối thứ bảy, xe họ đi chậm như rùa một đoạn, cuối cùng cũng bị dòng xe phía trước ép phải dừng lại.
Đèn hậu đỏ rực của xe phía trước chiếu lên gương mặt lạnh lùng của người đàn ông, không có đau buồn, cũng chẳng oán trách, bình thản như đang hỏi một câu mà anh đã sớm biết rõ câu trả lời.
Người phụ nữ rời ánh mắt khỏi mặt anh, nhìn sang những sạp hàng đêm đông đúc náo nhiệt hai bên đường. Toàn là mấy quần áo, trang sức bình dân và sến sẩm, nhưng cô lại thấy gần gũi. Cô nhìn một lúc lâu, cuối cùng cũng trả lời câu hỏi của anh:
“Yêu, em rất yêu anh ấy, vì anh ấy không có lúc nào cũng cầm thước đo để đo em, hợp tiêu chuẩn thì yêu, không hợp thì không yêu. Anh ấy không chê ngoại hình và trí tuệ bình thường của em không xứng với vẻ ngoài và học vấn của anh ấy. Cũng không cảm thấy cưới một người phụ nữ bình thường đã qua một lần đò như em là đang phụ bạc những gian khổ nửa đời trước của mình. Quan trọng nhất là, anh ấy không bận tâm đến quá khứ của em.”
Người đàn ông cười cay đắng, đoạn lời ngắn gọn ấy của người phụ nữ, từng chữ đều nhắm thẳng vào anh, câu nào cũng như đấm vào tim. Nói cô thù dai cũng không đúng, vì ít ra cô vẫn giữ thể diện cho anh trước mặt người ngoài. Bảo cô hiểu chuyện cũng không phải, vì anh đã hy sinh, đem hết vốn liếng khổ cực từ nhỏ đến lớn trao hết cho cô, vì cô mà từ bỏ cả tương lai tươi sáng, vậy mà cô không nhắc đến một lời, trong đầu chỉ toàn hình bóng tên đàn ông phụ bạc kia. Cô nhớ cái tốt của anh ta, thậm chí nhớ cả cái tốt của Lạc Bình Niên, nhưng lại chẳng thể nhớ nổi điều tốt đẹp của Chu Vinh anh.
“Vậy sao? Anh ta tốt với em như vậy, sao lại không cưới em? Anh ta tốt với em như vậy, sao lại để em một mình nuôi con ở cái chỗ tồi tàn đó?”
Người phụ nữ như vừa mới tiếp nhận được tín hiệu, chậm rãi quay đầu lại, lạnh lùng nhìn anh một lúc, ánh đèn hậu màu đỏ chiếu lên khuôn mặt cô như máu vỡ vụn thê lương, cô bật cười, nước mắt trong hốc mắt rơi lã chã xuống ghế da, tiếng nhỏ nhẹ như linh hồn đang than khóc.
“Câu hỏi này không nên hỏi chính anh sao? Anh tốt với em như vậy, sao lại không muốn cưới em? Anh tốt với em như vậy, đêm đầu tiên em đến nhà anh, anh đã làm gì em trên giường? Anh có dám đặt tay lên tim mình mà thề không? Khi đó trong mắt anh, em là gì? Là một con chó bị đại gia bỏ rơi phải không? Ngày hôm sau em ở nhà anh chờ cả ngày, ngồi trên ghế sô pha, mặt trời từ phía trái chuyển sang phía phải, cuối cùng trời tối đen mà vẫn không thấy bóng dáng anh đâu. Tại sao anh không quay về? Anh sợ nhìn thấy em đúng không? Vì nhìn thấy em khiến anh nhớ ra bản thân đã đói khát tới mức nào, đến mức ngay cả một người đàn bà tồi tàn như em cũng có thể chơi một đêm? Anh nói anh tốt với em ư? Chu Vinh, anh quên mất cái gì rồi sao? Sau đó một năm trời anh không đến tìm em, đến giờ em vẫn không hiểu nổi, tại sao sau đó anh lại tìm em? Là vì nhớ lại một năm trước chơi em cũng khá vui? Giống như búp bê giẻ rách không biết phản kháng? Khi đó em đang sốt, 38.5 độ đấy, bác sĩ Chu à! Vậy mà anh vẫn nghĩ đến việc c** đ* em! Ghé vào tai em kể một năm nay anh đã ngủ với bao nhiêu phụ nữ! Còn có mặt mũi hỏi em có bị tổn thương không! Anh nói xem? Có không hả?!”
Cô nói đến đây thì đã khóc không thành tiếng, gương mặt anh trước mắt cô biến thành một mảng màu loang lổ mơ hồ. Cô gạt mạnh nước mắt, nhìn con trai đang ngủ say ở ghế sau, nó nghiêng đầu, chẳng biết mẹ đang khóc.
Cô dùng mu bàn tay lau khô nước mắt trên mặt, mắt sưng lên, quay mặt đi chỗ khác, không nhìn người đàn ông bên cạnh nữa. Im lặng hồi lâu, cô mới tiếp tục nói:
“Con trai em không mang họ Chu, cũng không mang họ ba nó, mà theo họ em, họ Triệu. Còn nữa, Thời Dự không mang ý như Trần Phong nói đâu, mấy người đàn ông các anh đúng là thích tự cho mình là đúng. Bày tỏ tình yêu ư? Anh có yêu em không, Chu Vinh? Anh nghĩ rằng trước mặt bao nhiêu người chỉ cần buột miệng nói một câu sến súa là có thể khiến em mờ mắt không biết đường về? Anh quay lại quê tìm em cũng chẳng phải vì yêu, đúng không? Anh chỉ muốn xác nhận xem đứa trẻ em sinh ra có phải con anh hay không? Bây giờ thấy rõ rồi chứ? Anh thấy nó giống anh không? Nếu đã rõ rồi thì biến về Thượng Hải đi, muốn ngủ với mười hay hai mươi cô gì đó, muốn cưới bạch phú mỹ hay hắc phú mỹ cũng được, tóm lại đừng để em nhìn thấy anh lần nữa!”
Càng nói, nước mắt cô càng tuôn ra như suối, người đàn ông càng lúc càng lặng thinh. Mỗi lời của cô như một cây tăm nhọn đâm thẳng dưới móng tay, đau đến tận tim, nhưng anh không có quyền trách ai, hoàn toàn đáng đời.
Cây đại thụ kỳ quái là anh, vốn một nửa xanh tốt, một nửa trụi lá.
Nhưng giờ không còn như thế nữa. Anh muốn chỉ cho cô xem: nơi từng không có một chiếc lá nào ấy, giờ mọc lên biết bao mầm non nhỏ bé, là do cô gieo hạt, cũng là do cô tưới nước, mọc tốt biết bao nhiêu. Anh muốn hỏi cô có vui không, còn muốn làm nũng với cô, xin cô tiếp tục tưới nước, bón phân cho anh, để nơi cằn cỗi nhất trong tim anh cũng xanh mướt bóng cây.
Nhưng cô không thèm nhìn anh thêm lần nào nữa, mặc anh héo úa, mặc anh cả đời lang bạt.
Xe đến nơi, cái gọi là “nhà” nhỏ hẹp, đổ nát của cô. Cô thà ở đây nuôi con một mình, cũng không muốn ở lại căn hộ cao cấp mà anh đã bày biện tỉ mỉ thêm một đêm nào. Anh đã bố trí phòng khách thành phòng trẻ em đơn giản, không biết con trai cô thích gì hay không thích gì nên tạm thời mua một bộ bàn học và giường nhỏ, chọn mấy nhân vật hoạt hình trẻ con ưa thích đặt ở đầu giường. Ban đầu định hôm sau dẫn cô đi xem, ai ngờ trời còn chưa sáng thì cô đã đi mất.
Người phụ nữ mở toang cửa ghế phụ, lao ra sau xe bế con lên, chạy vội vào tòa nhà. Người đàn ông lặng lẽ cúi đầu đi theo sau, tay còn xách mấy túi lớn túi nhỏ.
Trong mấy tòa nhà gần đó, vài người đàn ông rảnh rỗi ngồi hút thuốc hóng gió ngoài ban công bật cười trêu chọc: “Nhà ai đây? Vợ chồng đánh nhau hả? Từng tuổi này rồi
