chợp mắt tí thì mụ già đó cứ lải nhải hoài, làm tôi tỉnh luôn.”

“Ồ, tôi tên Triệu Tiểu Nhu.” Triệu Tiểu Nhu cầm cành cây vẽ vẽ trên mặt đất, viết tên mình. Cậu con trai bên cạnh lập tức ngồi bật dậy, khóe miệng nhếch lên nụ cười gian trá.

“Gì cơ? Chu Tiểu Vinh hả?”

“Triệu! Tôi họ Triệu! Gọi là Tiểu, Nhu!”

Triệu Tiểu Nhu dường như không còn quá sợ anh nữa, chỉ tay xuống mặt đất nơi cô vừa viết tên mình bằng cành cây cho anh xem.

“Ồ.” Anh nằm xuống lại, lười nhác nói, “Tên dở tệ, chẳng có tí kỹ thuật nào cả.”

“Chu Vinh nghe cũng chả có kỹ thuật gì đâu!” Triệu Tiểu Nhu nghĩ tới nghĩ lui, cảm thấy chữ “Vinh” đúng là đại trà không chịu nổi.

“Nói nhảm!” Anh lại bật dậy, cau mày gầm lên: “Vinh là vinh quang đấy hiểu chưa? Tôi là người đàn ông sinh ra để sống cả đời trong vinh quang!”

Triệu Tiểu Nhu bị dọa sợ đến mức lại co rúm, mím môi không dám nói gì. Chu Vinh lườm cô một cái, rồi ngồi xuống cạnh cô, nhìn về phía núi xa. Không chỉ ngọn núi nơi anh sống, mà cả thành phố này đều bị bao quanh bởi từng dãy núi hoang vu chồng chất, không thấy điểm cuối, không thấy lối ra. Anh cũng không nói gì thêm, hai người cứ vậy im lặng, chẳng biết đã bao lâu trôi qua trong sự yên lặng ấy…

“Ê, Chu Tiểu Vinh, sau này cậu có chuyện gì muốn làm không?”

“Không có, không có gì đặc biệt muốn làm hết.” Triệu Tiểu Nhu nghĩ nghĩ, cô thích vẽ tranh, cũng thích ở bên lũ trẻ con, nhưng mỗi lần cô thể hiện sự hứng thú với những điều ấy đều bị mẹ mắng cho tơi tả. Mẹ nói những ước mơ đó thật vô dụng, mẹ muốn cô đến Thượng Hải, kiếm thật nhiều tiền, rồi cưới một người đàn ông có thật nhiều tiền.

“Hừ, đồ vô dụng, tôi thì có đấy!” Chu Vinh cười khinh bỉ, “Tôi muốn làm bác sĩ, làm bác sĩ giỏi!”

“Cậu làm bác sĩ á?” Triệu Tiểu Nhu cũng quên cả sợ, quay đầu nhìn anh, miệng nhỏ há ra, đôi mắt tròn xoe mở lớn, tên Diêm Vương sống này lại muốn làm bác sĩ?

“Đúng vậy! Giống như đám nhóc trong lớp thấy tôi phải gọi bằng ông ấy! Tôi, Chu Vinh, không cho đi thì Diêm Vương cũng không được mang ai đi cả! Thế nào? Ngầu không?”

Nói xong anh liếc mắt sắc như dao qua, Triệu Tiểu Nhu nào dám nói không, đầu gật lia lịa như gà mổ thóc, “Ngầu! Ngầu lắm!”

“Ừm.” Anh tỏ vẻ hài lòng gật đầu, rồi lại quay mũi nhọn về phía cô gái nhỏ bên cạnh mình, “Vậy cậu thật sự không có gì muốn làm sao? Không thể nào, chẳng lẽ cậu là trùng giày à?”

“Tôi… tôi thích vẽ tranh, muốn…” Cô ôm đầu gối, tai đỏ bừng, “Muốn làm họa sĩ.”

“Họa sĩ? Cậu á?” Chu Vinh bật cười, khinh khỉnh phì mũi nhìn Triệu Tiểu Nhu, chỉ vào cành cây trong tay cô, “Vậy thì vẽ cho tôi xem một cái, không vẽ được thì hôm nay có chuyện với cậu đấy!”

Triệu Tiểu Nhu cuối cùng cũng có chút tự tin chắc chắn, cô mỉm cười, dùng cành cây vẽ vài nét trên mặt đất, một con thỏ nhỏ sống động hiện ra, dường như chỉ cần một cái nhúc nhích là nó sẽ vểnh tai, nhảy lạch bạch đến bên bạn.

Chu Vinh dù là vua phá làng phá xóm cũng chỉ là một thằng nhóc mười ba tuổi, nhìn thấy con thỏ cũng cảm thấy thú vị, rồi nghĩ đến mấy người quen mình từng vẽ, cũng có chút khâm phục.

“Thì có gì không tốt đâu, sao phải ngại? Làm bác sĩ rất tốt, làm họa sĩ cũng rất tốt mà! Yên tâm, bác sĩ Chu sẽ không khinh cậu đâu.”

Đây là lần đầu tiên trong đời Triệu Tiểu Nhu được khích lệ, vui đến mức đỏ mặt, đôi mắt khô khốc biến thành suối nước trong ấm áp lấp lánh, nhìn cậu thiếu niên lạnh lùng còn cứng rắn hơn cả đá trong hoang mạc Tây Bắc kia, dòng nước ấy tuôn vào trái tim cằn cỗi của anh, cô không nhận ra, anh cũng không, cả hai đều không biết dòng suối ấy sẽ tưới lên một loài hoa tươi đẹp và tràn đầy sức sống thế nào.

Chỉ tiếc rằng khi ấy, Chu Vinh mười ba tuổi cảm nhận được không phải là niềm vui, mà là hoang mang và nỗi sợ hãi sâu sắc. Anh không được phép có điều đó, số phận khắc nghiệt không cho phép, bản thân anh cũng không cho phép.

Cuộc đời anh chỉ có thể có mình anh, tự tay xây móng, tự tay dựng nhà, không được phép có sai lệch nào, chỉ một chút sai thôi cũng khiến tòa nhà sụp đổ.

Anh thu lại nụ cười, nhìn chằm chằm vào mắt cô gái, từng chữ từng chữ nói: “Ai cho cậu ngồi gần tôi như vậy.”

Cô gái suýt nữa phát điên, chẳng phải chính cậu ta tự ngồi sát lại sao? Nhưng cô là một đứa bé ngoan, dịu dàng và biết điều, không vạch trần tâm sự kín đáo của cậu trai.

“Xin… xin lỗi, vậy tôi ngồi xa ra một chút.” Cô nói rồi nhích sang bên cạnh, lại nhớ ra anh từng nói muốn về nhà làm bài tập, nên lén lén liếc nhìn anh, dò hỏi: “Bạn Chu, tôi ngồi một mình được rồi, cậu về nhà làm bài đi nhé?”

Cậu trai u ám nhìn cô thật sâu, lại ngẩng đầu nhìn hoàng hôn, “Cậu làm tôi phí mất một tiếng đồng hồ, định bù sao đây?”

“Tôi không biết.” Triệu Tiểu Nhu nhìn khuôn mặt đầy vết sướt, sắc lạnh và đau thương gần ngay trước mắt, như con chó hoang gầm gừ nhe răng muốn bảo vệ chính mình, “Tôi thật sự không biết.” Cô lặp lại lần nữa, lòng bàn tay và lưng áo đều ướt đẫm mồ hôi vì lo sợ.

Đôi mắt phượng dài, sâu hun hút của cậu trai lướt qua mặt cô, như đang quan sát, lại như đang do dự. Một lúc sau anh giơ tay chỉ vào chiếc đồng hồ trên cổ tay cô, chậm rãi nói: “Cái này cho tôi, coi như học phí.”

Hôm đó, anh lấy được đồng hồ của cô gái. Cô gái chẳng bao lâu sau thì chuyển đi, chiếc đồng hồ màu hồng ấy cũng nhanh chóng bị anh làm mất. Không ai biết anh ghét màu hồng đến thế nào, chiếc đồng hồ đó, cùng cô bé có đôi mắt tròn như quả mơ, bị anh vứt vào một góc ký ức bị lãng quên.

Vậy là hai đứa trẻ cô đơn và bất hạnh bị số phận xô dạt, mỗi người một nơi, mỗi người mang một thập giá mà gian nan bước đi, lẻ loi và hoang mang.

Nhưng người viết mạn phép tin rằng, số phận luôn có một sự từ bi theo cách riêng vào những lúc bạn không ngờ tới – như ngay giây phút này. Chu Vinh bốn mươi tuổi và Triệu Tiểu Nhu ba mươi chín tuổi, nhìn bóng dáng hai người tựa vào nhau trên nền đất vàng, dường như chưa từng chia xa suốt hai mươi bảy năm. Những tháng ngày gian khó chỉ là cơn ác mộng, xiềng xích tàn nhẫn mà thế tục và số mệnh từng áp lên họ nay đã tan thành mây khói. Họ vẫn là những tâm hồn trẻ tuổi năm nào ngồi trên đất vàng chia sẻ ước mơ, không màng quá khứ, không sợ tương lai.

“Chào anh, anh tên là gì vậy?”

Triệu Tiểu Nhu viết tên mình lên mặt đất, nhe chiếc răng khểnh nhỏ còn lại ra cười ngốc nghếch với người đàn ông có vết sẹo trên mặt và mái tóc lốm đốm bạc bên cạnh.

Người đàn ông cười cưng chiều, khẽ hôn lên khóe môi cô, cầm lấy nhánh cây trong tay cô, viết tên mình bên cạnh tên cô.

Triệu Tiểu Nhu cười, nắm chặt tay anh, mười ngón tay đan chặt vào nhau.

“Ồ, thì ra anh tên là Chu Vinh.”

– Hết –