vẫn khiến họ tưởng tượng đến chuyện cưới về làm vợ, ngày ngày ngắm, đêm đêm ngắm, nhìn mãi cũng không thấy chán cái gương mặt yêu nghiệt làm khuynh quốc khuynh thành ấy.

Chu Vinh, con trai bà ấy, cũng là con trai của ông ta. Bà ấy thậm chí có thể hình dung được con trai mình lớn lên sẽ là loại đàn ông tồi tệ như thế nào trong chuyện tình cảm. Chỉ có những con hồ ly tinh sắc sảo và quyến rũ mới đủ sức làm nó hồi tâm chuyển ý. Còn có thể giữ được bao lâu thì phải xem lương tâm nó còn sót lại bao nhiêu, và nhan sắc của người phụ nữ ấy giữ được tới đâu.

Thế nhưng đã từng có một lần, chỉ một lần thôi, chắc là khi Chu Vinh mười ba tuổi, hôm đó bà ấy đi làm thuê trong thành phố, xong việc trở về nhà, men theo con đường núi mà leo lên. Vô tình nhìn xuống dưới sườn núi, có một hai con dê đang gặm cỏ, bà ấy thấy con trai mình đang ngồi đó, trên tay cầm quyển sách. Bà ấy lấy làm lạ, sao nó không về nhà mà đọc? Đám dê kia cứ kêu be be mãi không ngớt, mà nó thì vốn rất ghét bị làm phiền khi đang học.

Bà ấy bước xuống vài bậc, định gọi con về nhà, bà ấy có mang theo cơm thừa của chủ nhà, có cả cá cả thịt, phải tranh thủ ăn lúc còn nóng. Nhưng chưa kịp mở miệng thì nhận ra mắt con trai không dán vào sách. Nó quay lưng về phía bà ấy, đầu hơi nghiêng về bên phải. Bà ấy nhìn theo hướng ánh mắt nó, thấy mấy cô bé đang chơi nhảy dây.

Hừ, chuyện gì đây? Đến bà ấy, người nghiêm khắc và khô khan như vậy, cũng nảy sinh chút tò mò, đứng lại quan sát. Đám bé gái đó trạc tuổi Chu Vinh, tầm mười hai mười ba, khuôn mặt thì… chẳng đứa nào đặc biệt xinh xắn, đều là những cô bé bình thường. Ba đứa chơi rất hăng, còn một đứa đứng bên cạnh nhìn, như bị gạt ra ngoài. Cô bé đó cười rụt rè, mỗi lần muốn tham gia đều bị cố ý hay vô tình đẩy ra.

Trẻ con cũng có lòng tự trọng. Mấy lần như vậy, nụ cười của cô bé cũng trở nên gượng gạo. Hai tay giấu ra sau lưng, nắm chặt vạt váy đến trắng bệch đầu ngón tay, cắn môi, cuối cùng đành từ bỏ, cúi đầu lặng lẽ đi lên núi.

Bà ấy nhìn thấy ánh mắt con trai mình dõi theo bóng dáng cô bé đó. Cô bé bước đi chậm rãi, vẻ mặt rầu rĩ, tình cờ ngẩng lên nhìn thấy Chu Vinh đang ngồi trên sườn núi, tuy cảm xúc u ám nhưng vẫn nở một nụ cười ngọt ngào với nó. Răng khểnh trắng tinh, đôi mắt tròn xoe cong lại như vầng trăng non.

“Cười cái gì mà cười? Đồ ngốc!” Chu Vinh không nể nang gì, mắng thẳng. Nụ cười của cô bé khựng lại một chút, nhưng rồi lại rạng rỡ hơn, giọng lanh lảnh, chuẩn từng chữ từng âm như đang đọc văn mẫu: “Chào cậu, Chu Vinh, cậu đang làm gì vậy?”

“Liên quan quái gì tới cậu!”

“……”

Cô bé không giận, vẫn tươi cười ngồi xuống bên cạnh nó. Lần này Chu Vinh không đuổi cô bé đi, coi như mặc nhiên chấp nhận sự có mặt của cô bé.

Cô bé ríu rít nói chuyện, Chu Vinh không phản ứng. Trang sách ấy nó nhìn mười phút rồi vẫn chưa lật. Cô bé lại lấy từ túi ra một cái bánh quy gói trong khăn tay đưa cho nó, nó cũng không nhận, chẳng thèm nhìn.

Cô bé thất vọng lắm, cả ngày hôm nay bị từ chối liên tục. Cúi gằm đầu, vẫn ngồi cạnh Chu Vinh một lúc nữa rồi buồn bã mỉm cười, rụt rè mời lần cuối: “Chúng mình chơi đóng vai gia đình nhé?”

“Chơi đóng vai á? Ai thèm chơi với con heo ngu như cậu? Người ta nhảy dây còn không cho cậu chơi, thứ làm vướng chân vướng tay.”

Chu Vinh không ngẩng đầu mà vẫn thành công khiến cô bé bật khóc nức nở, nước mắt nước mũi tèm lem, vừa khóc vừa lảo đảo bước về nhà.

Haiz… Thôi thì kệ đi, con mình cả đời ở một mình cũng được. Lúc ấy, người mẹ là bà ấy đã nghĩ như vậy.

Cô bé rời đi, Chu Vinh gập sách lại, đứng dậy phủi bụi trên quần, không ngoảnh đầu mà đi thẳng về nhà như chưa từng có gì xảy ra. Chỉ có vết bẩn trên ga giường trong đêm hôm đó là dấu hiệu rõ ràng và đáng xấu hổ nhất cho một tình cảm thầm kín của cậu thiếu niên, tình cảm mà cô bé ấy, đến tận ngày chuyển đi, vẫn không hề hay biết rằng mình đã vô số lần xuất hiện trong giấc mơ của một cậu con trai lạnh lùng, u ám và độc địa như vậy.

Đoạn ký ức tuổi trẻ ngắn ngủi ấy diễn ra quá chóng vánh, hai mẹ con họ quá bận rộn, bận sống, bận chống chọi với số phận, nên bà ấy rất nhanh đã quên mất rằng con trai mình từng có một thời điểm nào đó trong đời, từng để trong tim mình vài thứ vô bổ, nhưng rồi chính nó cũng tự mình quét sạch những thứ vô dụng ấy đi.

Vậy nên người con dâu, người mà con trai bà ấy đã tìm kiếm bấy lâu nay, rốt cuộc là người thế nào?

Con trai bà ấy không thường xuyên về nhà, dù có về thì cũng chẳng hé nửa lời về người phụ nữ ấy. Bà ấy không dám hỏi, chỉ có thể quan sát nét mặt của nó, cảm thấy nó khi thì vui khi thì buồn, khiến bà ấy cũng thấp thỏm không yên. Có một lần nó trở về, mang theo một hũ kẹo, giấy gói lấp lánh, cũng không cho bà ấy mở ra, dặn đi dặn lại nhất định phải cất kỹ:

“Mẹ cất kỹ giùm con, chỉ còn chừng này thôi, lỡ để cô ấy thấy thì lại phát điên mất.”

Phát điên? Kẹo mà cũng khiến người ta phát điên? Bà ấy không hiểu nổi, nhưng khi thấy con trai mình nằm bẹp trên ghế sofa, râu ria xồm xoàm, nhắm mắt chán nản, ngón út bó bột cố định lại, rồi lại nghĩ đến chuyện trước đây nó nói cái thai kia còn không biết là của ai, bà ấy nghĩ mười phần chắc chắn là hồ ly tinh, chua ngoa và xảo quyệt. Haiz… cuối cùng thì vẫn bước theo con đường của ba nó năm xưa.

Nhưng con chọn thì bà ấy đành chấp nhận, bà ấy không còn cách nào khác, chỉ có thể thay đổi chỗ cất hũ kẹo đó liên tục, trong tủ đựng đồ thì không được, dưới gầm giường cũng không yên tâm.

Cuối cùng bà ấy quyết định cất hũ kẹo dưới tượng Quan Âm, ngày ngày dâng hương, cầu khấn Quan Âm phù hộ cho vợ chồng con trai được bình an suốt đời.

Nhưng bà ấy vẫn tò mò. Bà ấy muốn được gặp con dâu, và cả đứa trẻ không biết có phải cháu ruột bà ấy hay không.

Có lẽ là ông trời giúp đỡ, một lần bà ấy đến nhà con trai dọn dẹp, thường thì bà ấy không dám động vào đồ của nó, nhưng hôm đó bà ấy thấy trên tủ đầu giường có một quyển sách, bên trong kẹp một tờ giấy gấp nhiều lần, đủ màu sặc sỡ, lộ hẳn một đoạn ra ngoài. Trên đó còn bị vẽ chi chít bằng bút bi, trong đó nổi bật nhất là hai chữ to đùng: “MƠ ĐI!”

Mơ ư? Mơ cái gì chứ? Trong nhà không có ai, nhưng bà ấy vẫn như ăn trộm, len lén rút tờ gấp đó ra. Thì ra là một tờ quảng bá của một trường mẫu giáo dân lập, trên đó có số điện thoại, địa chỉ, và cả một bức ảnh tập thể của đội ngũ giáo viên. Hàng đầu tiên là mấy người đàn ông trung niên mặc sơ mi, đeo kính, nhìn là biết lãnh đạo, cùng ba cô giáo, cũng đeo kính, ăn mặc chỉnh tề, tầm hơn bốn mươi tuổi, vẻ mặt nghiêm nghị. Hàng sau toàn là thanh niên nam nữ, tươi trẻ đầy sức sống.

Chỉ là… chỉ là có một cô gái bị vẽ bậy bằng bút bi đầy mặt!

Trên đầu vô duyên vô cớ mọc ra hai cái tai thỏ, cô ấy đang cười, nụ cười rạng rỡ như ánh nắng mặt trời, răng khểnh trắng tinh, vốn dĩ trông rất dễ thương, vậy mà lại bị vẽ thành hai cái răng thỏ lồi ra, còn vẽ thêm mấy sợi ria mép, rồi tô hai má hồng bằng bút màu nước.

Bà ấy đưa tờ giấy ra soi dưới ánh nắng, rồi lại đưa lên dưới đèn, nhìn tới nhìn lui vẫn không nhận ra được khuôn mặt thật của cô gái ấy, nhưng nhìn thế nào cũng không giống hồ ly tinh… So với loại yêu nữ làm nghiêng nước