Quyết được quay rất qua loa. Cô không thuê ê-kíp, không mời diễn viên, quay một đống thứ đến chính mình cũng không biết là gì rồi ghép đại lại nộp lên. Khi gửi xong file, Hồ Chấn Hải im lặng rất lâu, cuối cùng hỏi Đường Quyết: "Em chắc là cái này, không gửi nhầm chứ?" Đường Quyết khẳng định là đúng. Thế là ông không còn gì để nói nữa.

Cuối tháng sáu, Đường Quyết một mình từ Trừng Lâm quay về Nam Hải. Thư Hòa muốn đi cùng cô, nhưng Đường Quyết nửa đùa nửa thật nói rằng mình là về trường đại học để bảo vệ tốt nghiệp, chứ không phải đi nhà trẻ, làm gì còn chuyện phụ huynh theo kèm.

Phòng tổ chức bảo vệ nằm ở khu Bắc của trường. Đường Quyết bắt taxi từ sân bay tới cổng Bắc, đi vào trong chưa được bao xa thì nhìn thấy hồ Cung. Bên hồ, tơ liễu bay lả tả, cô nhàn nhạt thu lại ánh nhìn.

Đường Quyết là sinh viên cuối cùng của khóa này bảo vệ tốt nghiệp ngành đạo diễn — dù sao, cũng chỉ có mình cô ấy là sinh viên năm thứ năm.

Hồ Chấn Hải đã dọn trống phòng, không để người khác biết.

Mà phim của cô thì thô ráp và qua loa đến mức một giảng viên nam họ Chu hỏi thẳng cô: "Em thật sự là Đường Quyết của trường chúng ta sao?"

Ông lại chỉ vào hình ảnh trên màn chiếu, vẻ mặt khó hiểu: "Em quay ra cái này à? Thật sự là em quay ra sao?"

Đường Quyết đứng trên bục giảng, đối diện hàng ghế giảng viên, lặng lẽ cắn nhẹ môi dưới rồi gật đầu.

Một giảng viên nữ họ Trần cũng ngạc nhiên:"Mộc Sâm, với cái này, đều là em quay sao?"

Rất lâu sau, Đường Quyết cúi đầu lên tiếng:"Vâng."

Trong phòng im lặng khá lâu, hai giảng viên nhìn nhau, cho đến khi Hồ Chấn Hải đứng ra giảng hòa: "Thầy Chu, cô Trần, hôm nay là buổi bảo vệ tốt nghiệp của sinh viên, chúng ta không bàn những tác phẩm khác nhé. Ý kiến của tôi là các thầy cô có thể gạt bỏ ấn tượng trước đây, không cần quan tâm đến người khác hay chuyện khác, chỉ căn cứ vào riêng phim tốt nghiệp này để chấm điểm thôi."

Hai giảng viên ít nhiều cũng đã nghe nói, vị đạo diễn trẻ từng đoạt giải là Đường Quyết mấy năm nay liên tiếp gặp không ít chuyện rắc rối; bản thân cô hẳn cũng chẳng sống tốt đẹp gì, nếu không thì sao lại đến năm nay mới tốt nghiệp. Trạng thái của Đường Quyết rất tệ, nhưng nền tảng vẫn còn, quay một tác phẩm miễn cưỡng đạt chuẩn thì vẫn làm được. Huống chi chỉ tiêu của trường còn đó, thật sự cũng không thể giữ cô lại đến năm sáu. Hồ Chấn Hải lại âm thầm cộng thêm cho cô chút "điểm nhân tình", thế là Đường Quyết suýt soát qua được buổi bảo vệ, trải qua trắc trở cuối cùng cũng tốt nghiệp.

·

Sau khi bảo vệ xong, chiều tối, Hồ Chấn Hải mời Đường Quyết tới văn phòng nói chuyện, không có người khác.

Ông nói: "Em cứ thế này mà qua, sau đó cũng không có dự định gì à?"

Đường Quyết giả vờ thoải mái trả lời: "Em định đi bán bánh áp chảo đấy, thầy thấy sao?"

"Đừng đùa nữa, cho thầy một lời chắc chắn, khi nào em mới có thể trở lại bình thường?"

"Bình thường? Em không bình thường à?"

"Em bình thường hay không, trong lòng em tự rõ." Hồ Chấn Hải liếc cô một cái, rồi bất ngờ buông ra một câu: "Em là đồng tính luyến ái phải không?"

Câu nói như từ trên trời rơi xuống, Đường Quyết nghe xong lập tức tỉnh táo hẳn: "Hả?"

Hồ Chấn Hải xoa cằm, sắc mặt không đổi, lại nói: "Nghe người ta bảo ấy, trong giới của các em còn thịnh hành một câu, gọi là uống thuốc Đông y điều đưỡng."

Đường Quyết đưa tay dừng lại: "Khoan khoan thầy ơi, chúng ta nói mấy chuyện này có hơi quá tế nhị không ạ?"

Hồ Chấn Hải nói tiếp: "Tế nhị? Không bằng bộ phim em vừa nộp đâu."

Đường Quyết: "..."

Hồ Chấn Hải: "Thầy không buôn chuyện đời sống tình cảm của em, thầy bảo em cũng đi điều dưỡng."

"Uống thuốc Đông y á?"

"Mấy năm trước, có một hot girl mạng đến lớp chúng ta tuyển thực tập, em còn nhớ không? Dù khi đó em chê người ta."

"Ừm..."

"Được rồi, cơ hội tới rồi. Mùa hè này cô ấy lại tới Nam Hải, lại đang thiếu người, đoán xem thầy định cho ai đi?"

Đường Quyết biết ông đang nói gì, phản ứng đầu tiên lại là vừa tức vừa buồn cười: "Em á? Em á! Em! Tay em là tay cầm steadicam mà!"

Hồ Chấn Hải bình thản đáp: "Nhưng bây giờ em nhìn thấy steadicam là muốn ói rồi."

Đường Quyết:
"Wow......"

Hồ Chấn Hải:
"Đoàn phim của họ không cần steadicam. Một tay cầm được ba máy quay, 4K 120 khung hình, hỗ trợ định dạng RAW. Quay xong cắt luôn, tiện lợi nhanh gọn."

Đã nói rồi, trong nghề này chuỗi khinh bỉ rất nặng nề, người làm video bằng điện thoại sẽ trở thành trò cười của cả ngành.

Đường Quyết nói: "Thầy không phải muốn em dùng app điện thoại để dựng video đấy chứ?"

Hồ Chấn Hải giả vờ nghiêm túc: "Thầy thì cũng muốn em dùng phần mềm dựng chuẩn RGB lắm, nhưng hình như sự thật là... em không còn xứng nữa. Dù sao thì, chỉ cần em nhìn thấy..."

Đường Quyết lại giơ tay xin tha: "Được rồi được rồi được rồi, em hiểu."

Hồ Chấn Hải nghiêm mặt hơn một chút: "Đi thử xem đi. Điều chỉnh dần dần, điều chỉnh mãi rồi sẽ có ngày nghĩ thông. Đợi đến tuổi thầy rồi vẫn nghĩ quẩn thì hẵng đi bán bánh."

Thấy Đường Quyết cụp mắt trầm tư, ông lại nói thêm: "Mà sao lại là bánh áp chảo? Thầy thấy bánh bay Ấn Độ có thị trường hơn, lại còn có tính trình diễn. Đạo diễn Đường danh tiếng lẫy lừng tung bánh cho thầy xem, chẳng phải thú vị hơn đi sở thú sao?"

Đường Quyết cười, thở phào, cô ấy thành khẩn nói: "Cảm ơn thầy."

Hồ Chấn Hải nói: "Khách sáo ghê. Trước đây em đâu có gọi thầy là thầy."

"Vậy à?"

"Chúng ta quen nhau trên diễn đàn điện ảnh. Hồi em vừa nhập học năm nhất, em còn nói em coi tôi là bạn, kết quả tôi lại là thầy của em. Em còn bảo thế là loạn cả vai vế."

Đường Quyết nói: "Hồi chat trên mạng đúng là em chưa từng nghĩ tới tuổi tác hay nghề nghiệp của thầy."

Hồ chấn hải: "Dù sao bây giờ em cũng tốt nghiệp rồi, nếu không học cao học thì chúng ta cũng không còn quan hệ thầy–trò trên danh nghĩa nữa."

Đường Quyết cảm giác ông còn điều muốn nói, lại là chuyện khá nghiêm túc, nên cô để cho ông một khoảng ngừng: "Vậy thì sao?"

Hồ Chấn Hải nói: "Vậy bây giờ tôi có thể buôn chuyện đời sống tình cảm của em được chưa?"

Đường Quyết: "Không được!"

·

Đường Quyết đi cầu thang xuống, qua sảnh tầng một, bước ra khỏi cửa tòa nhà hành chính, lúc đó trời đã tối hẳn.

Khoảng bảy giờ rưỡi tối, đúng giờ ăn, trên con đường trong khuôn viên trường có một cặp đôi tay trong tay đi ngang qua.

Cô gái nói: "Tuần sau thi xong là về nhà rồi, tối nay không có tiết, hay hôm nay mình đừng ăn ở căng-tin nữa, ra ngoài hẹn hò đi?"

Nam sinh: "Em muốn ăn gì?"

"Lẩu đi... Lâu chưa ăn."

"Được đó. Lát về mình qua quán bar đối diện ngồi một chút."

"Nghe em nói này, dù có nghỉ rồi anh cũng phải nhớ nghĩ tới em đó."

"'Dù có nghỉ' gì chứ, ngày nào anh cũng nghĩ tới em mà!"

Hai người vui tươi hớn hở cười, Đường Quyết rẽ sang hướng khác.

—— Đời sống tình cảm, không biết bao lâu rồi cô ấy không có tiếp xúc với những từ ngữ này.

Như mới ngày hôm qua, mà cũng như đã kiếp trước vậy.

Đường Quyết bước ra từ cổng Nam của Đại học Nam Hải. Vừa ra khỏi cổng, bên kia đường là tấm biển chỉ đường Khánh Lâu Xuân.

Vạch sang đường, đèn giao thông, trạm xe buýt — ngã tư này đã chứng kiến quá nhiều chuyện.

Cô ấy rẽ vào con hẻm, đi trên con