Trần Kính Chương. Nếu quan sát kỹ sẽ phát hiện tay cụ cực kỳ vững. Cụ họ Tăng, tên là Dực Vân, cụ dành nửa cuộc đời để làm bạn với nghiên cứu khoa học nên phong cách hành sự có phần thẳng thắn, bộc trực hơn.

Tăng Dực Vân là một người vô cùng rộng rãi phóng khoáng, cụ theo lệ đi ra cửa lấy báo, nói một giọng Bắc Kinh rất sảng khoái: “Bà thấy đứa nhỏ đó được đấy, trông rất chỉn chu vững vàng, sau này con bé có việc gì thì nhà chúng ta đều lo hết.”

Anh năm đó vừa vặn ba mươi tuổi, người trẻ tuổi thời nay cuộc sống vẫn còn an nhàn thong thả. Chương Sĩ Cung và Tăng Dực Vân ở độ tuổi ấy sống những ngày tháng gian nan vô cùng, vậy mà cậu cháu ngoại lại có thể vì mấy câu nói này mà mắt đỏ hoe ngay tức khắc.

Trần Kính Chương không bướng bỉnh vặn hỏi tại sao, bởi vì anh căn bản còn chẳng kịp thấy bất bình hay luyến tiếc. Anh ban đầu vốn chỉ nghĩ đã đến lúc phải cưới cô rồi, có đổi thành ai đi chăng nữa thì cuộc sống cũng chẳng thể đơn giản, thuần túy và thú vị đến thế. Anh cũng chưa từng nghĩ đến chuyện duy nhất gì cả, chỉ là cảm thấy những người khác đều không ổn lắm.

Nhưng vào khoảnh khắc ấy, anh như choàng tỉnh sau một giấc mơ, trong lòng chỉ vang lên duy nhất một thanh âm.

Hóa ra mình yêu em ấy đến nhường này.

Hôm đó Trần Kính Chương suốt buổi hầu như không nói năng gì. Anh biết rõ, dù mình có nói gì đi nữa thì cũng sẽ có vài câu ngắn gọn nhưng sâu sắc, thấm thía của ông đợi sẵn ở đó, đến cuối cùng kiểu gì cũng là anh không chịu nổi trước.

Ông bà ngoại biết anh là đứa biết nghe lời, từ nhỏ đã thế rồi. Thấy trạng thái của Trần Kính Chương lúc sắp đi không được tốt lắm, Tăng Dực Vân bèn tìm một cậu thanh niên tiễn anh về. Người đó diện mạo tuấn tú, vóc dáng thẳng tắp, hình tượng chuẩn chỉnh hệt như gương mặt trang bìa của cuốn cẩm nang tuyển quân. Cậu ta nhanh chóng đi tới chào hai cụ theo điều lệnh, rồi mau lẹ chạy về khu nhà tập thể thay một bộ quần áo thường ngày, chở một Trần Kính Chương đang hồn xiêu phách lạc ra khỏi khu doanh trại.

Suốt dọc đường Trần Kính Chương không nói lời nào, người anh em kia chỉ hỏi đường ở vài khúc cua mấu chốt. Thực ra chỉ cần không phải là lính quá mới thì trong quân đội hoàn toàn chẳng có ai là tay mơ ngáo ngơ cả. Đến dưới lầu, Trần Kính Chương nói lời cảm ơn với cậu ta. Lúc lên đến nơi, chuẩn bị tra chìa vào ổ khóa cửa, tay anh buông thõng xuống, đứng lặng thinh trước cửa một lúc lâu.

Phải đến chừng năm sáu phút trôi qua, anh mới khiên cưỡng điều chỉnh tốt tâm trạng để mở cửa, kết quả trong nhà lại trống trơn không có ai.

Anh lúc này mới phát hiện Giản Nhu có gửi tin nhắn nhắn lại, bảo là thầy cô bên phòng giáo vụ bảo cô rằng tài liệu tốt nghiệp cần phải sắp xếp lại một chút, nên phải về muộn hơn.

Trái tim Trần Kính Chương thả lỏng ra, nhưng ngay sau đó lại bị một nỗi trống trải và hoang mang lớn hơn oanh tạc lấp đầy.

Năm 2018, Chương Sĩ Cung và Tăng Dực Vân đã cận kề tuổi chín mươi. Trần Kính Chương chở Giản Nhu lái xe về hướng đường Phục Hưng, nơi đó và khu đại viện cũ nằm ở hai hướng hoàn toàn khác nhau, nhưng cảnh sắc dọc đường thì thủy chung vẫn cứ na ná như nhau. Trần Kính Chương khẽ đánh vô lăng đi vào quận Hải Điến, bỗng nhiên lên tiếng: “Mấy hôm trước anh có về quê bái tế tổ tiên.”

Giản Nhu đang ngắm nhìn những công trình kiến trúc vừa lạ lẫm lại vừa quen thuộc dọc hai bên đường, nghe vậy có chút kinh ngạc vì đến giờ anh mới nhắc tới, bèn hỏi: “Mọi người đều đi đông đủ cả ạ?”

Trần Kính Chương “ừ” một tiếng. Anh chưa phải trải qua nhiều chuyện sinh tử nên nhắc đến cũng chẳng kiêng dè gì. Anh bảo ông cụ có tình cảm sâu nặng với quê cha đất tổ, trong điện thoại có nói sau khi trăm tuổi vẫn muốn được về lại nơi đó nằm xuống.

Lòng Giản Nhu chùng xuống một chốc.

Góc nghiêng khuôn mặt Trần Kính Chương không lộ ra chút gợn sóng cảm xúc nào, Giản Nhu im lặng nửa ngày trời mới khẽ khàng buông một câu: “Người có đức ắt sống thọ, anh cứ nhẹ lòng.”

Trần Kính Chương cười nhạt một tiếng: “Anh cũng nghĩ thế.”

Anh lái xe rất mực êm ái, Giản Nhu tuy nghỉ ngơi không được tốt lắm nhưng cứ ngồi xe anh là chưa bao giờ bị say cả. Anh cho xe dừng trước cổng một khu tập thể có diện mạo không mới cũng chẳng cũ, bảo: “Đến nơi rồi.” Giản Nhu hướng mắt nhìn ra ngoài, trông có vẻ hơi giống một khu nhà điều dưỡng dành cho cán bộ hưu trí nhưng lại không treo biển hiệu gì.

Nhà của ông bà ngoại nằm ở dãy nhà phía sâu bên trong, Giản Nhu bước đi bên cạnh anh, hỏi nhỏ: “Mùa đông Bắc Kinh không lạnh sao anh, sao các cụ không chuyển đến nơi khác nghỉ dưỡng?”

Trần Kính Chương đáp: “Các cụ không muốn rời xa những người quen thuộc cũ, bản thân họ thấy thích là được rồi.”

Trần Kính Chương gách gõ cửa, cô bác sĩ chăm sóc sức khỏe vừa vặn có mặt ở đó đứng ra mở cửa, đon đả chào hỏi hai người. Giản Nhu từ đằng xa đã nhìn thấy hai cụ trong phòng sách, lưng ông ngoại vẫn chỉ hơi còng xuống một chút, đang ngồi trên chiếc xe lăn, vóc người bà ngoại trông có phần thấp bé đi đôi chút. Tính ra mới chỉ có năm năm không gặp, con người ta khi thực sự già đi thì nhanh chóng vô cùng.

Ông ngoại mấy năm trước có làm phẫu thuật mạch máu não, hồi Giản Nhu rời Bắc Kinh cụ vẫn chưa phải dùng đến xe lăn. Bà ngoại thì không cần công cụ hỗ trợ nào, chỉ có điều bước đi chậm chạp hơn một chút, vẫn giữ cái giọng oang oang ngày nào nhưng nếu lắng tai nghe kỹ thì giọng nói rốt cuộc vẫn có sự thay đổi, không còn hào sảng và nội lực thâm hậu như xưa nữa, điều này cũng là khó tránh khỏi. Xét ở độ tuổi này mà nói, tình trạng sức khỏe của hai cụ đã được coi là thuộc hàng tốt nhất rồi.

Ông ngoại đang đánh cờ tướng với một vị bề trên trông có phần trẻ tuổi hơn, hứng thú đang nồng đượm. Vị trưởng bối kia nhìn chừng hơn bảy mươi tuổi, nét mặt toát lên vẻ ôn hòa. Bà ngoại nhìn thấy hai đứa trẻ liền sảng khoái cười lên một tiếng lớn, gọi hai đứa lại phía phòng sách này.

Trần Kính Chương dắt lấy tay Giản Nhu, Giản Nhu cúi đầu nhìn một cái, ngay sau đó ngước lên ngắm nhìn góc nghiêng bình thản của anh. Bước lại gần bên cạnh, ánh mắt bà ngoại lưu chuyển sự từ ái, tán thưởng một câu: “Tiểu Giản trông vẫn xinh xắn quá, khí chất cũng chẳng thay đổi chút nào.”

Giản Nhu lúc này mới sực nhận ra mình thất lễ, lập tức cất tiếng chào: “Cháu chào bà ngoại, chào ông ngoại ạ.”

Ông cụ chưa quen biết kia cũng nghiêng đầu nhìn hai đứa, ánh mắt cụ vô cùng tinh tường lão luyện, mỉm cười mở lời: “Đây là cậu cháu ngoại đấy à.”

Câu này là cụ nói với Tăng Dực Vân.

Con cháu nhà họ Chương cũng gọi là hưng vượng. Trần Kính Chương có hai người cậu, Chương Uyển Chi xếp thứ hai trong số các anh chị em. Việc dựng vợ gả chồng của họ đúng nghĩa là môn đăng hộ đối, thế nhưng chẳng một ai ngờ được rằng gã trai nghèo mà Chương Uyển Chi chọn năm đó sau này lại có sự nghiệp phát triển to lớn đến thế.

Chương Sĩ Cung thực chất có hai đứa cháu nội đích tôn, nếu chiếu theo tư tưởng phong kiến xưa cũ thì Trần Kính Chương hoàn toàn không có cửa để xếp hàng tranh sủng. Thế nhưng số phận trước nay luôn khéo đưa đẩy bằng một nét bút nhẹ nhàng, tình cờ vung đến những năm tháng dài lâu sau này mà chẳng ai ngờ tới. Thuở trước gia