» Diễn đàn » Đọc truyện » Tiểu Thuyết
Không Còn Đường Quay Lại Nữa
admin(Admin) Hôm qua, 20:16 |
điện thoại, sau khi xem xong liền thở dài:
"Đáng thương thì đáng thương, nhưng giết người là không đúng. Con ở trường nếu bị bắt nạt, nhất định phải báo với thầy cô, biết chưa?"
Nữ sinh gật đầu, nhưng lại bồi thêm một câu nhỏ:
"Nhưng nếu thầy cô cũng không quản thì sao?"
Người mẹ khựng lại một chút, không nói gì, chỉ nắm chặt tay con gái hơn.
Trong phòng trà của tòa nhà văn phòng, các nhân viên văn phòng tranh thủ giờ giải lao thì thầm bàn tán. Chị Trương của bộ phận kế hoạch vừa khuấy cà phê vừa nói với giọng tiếc nuối:
"Tôi xem báo cáo nói Trần Hạo còn từng học kịch, vốn dĩ có thể có một cuộc đời tốt đẹp, thật đáng tiếc."
Anh Lý lập trình viên bên cạnh lại lắc đầu:
"Tiếc mấy cũng không được giết người chứ! Anh họ tôi là cảnh sát, nói trong số nạn nhân có một bác sĩ, từng cứu không ít người, cứ thế mà mất mạng, người nhà họ phải làm sao?"
Hai người kẻ tung người hứng, từ tranh luận vụ án đến việc "nạn bắt nạt học đường nên quản lý thế nào", cuối cùng giải tán trong không vui, ai nấy cầm cốc cà phê quay về vị trí làm việc.
Trong lớp học ở trường, tiếng chuông vào học đã vang lên, nhưng học sinh vẫn lén lút truyền tay nhau điện thoại dưới hộc bàn. Cô giáo Vương bước vào lớp, thấy hai nam sinh ở dãy sau đang cúi đầu lướt Weibo, lập tức nhíu mày. Cô không nổi giận, chỉ thu điện thoại lại, sau đó viết lên bảng đen năm chữ:
"Đối mặt với bắt nạt thế nào?."
"Hôm nay chúng ta không học bài mới, hãy bàn về vụ án này."
Cô giáo Vương nói, "Các em thấy Trần Hạo đáng thương không? Thấy cậu ấy làm đúng không?"
Lớp học yên tĩnh vài giây, sau đó có người giơ tay:
"Em thấy cậu ấy đáng thương, nhưng làm không đúng, báo thù không thể giết người."
Có người phản bác:
"Nhưng nếu không ai giúp chị gái cậu ấy, cậu ấy có thể làm gì?"
Còn có người nói nhỏ:
"Hồi tiểu học em bị người ta đặt biệt danh, không dám nói, bây giờ thấy vụ án này, em cảm thấy rất sợ hãi."
Cô giáo Vương nghe những lời phát biểu của học sinh, trong lòng ngổn ngang cảm xúc - những đứa trẻ này chưa trải qua sự phức tạp của xã hội, nhưng đã bắt đầu suy nghĩ về sức nặng của "công bằng" và "chính nghĩa".
Mười giờ hai mươi hai phút, một người dùng có ID là "Kẻ bàng quan mùa hè năm ấy" đăng một bài viết dài trên diễn đàn, tiêu đề là "Tôi và Trần Hạo học cùng lớp ba năm, tôi muốn nói về cậu ấy."
"Cậu ấy luôn ngồi ở dãy cuối cùng của lớp, vị trí cạnh cửa sổ, trong giờ học nghe giảng rất nghiêm túc nhưng chưa bao giờ chủ động trả lời câu hỏi."
Bài đăng viết, "Có một lần, mấy nam sinh trong lớp cố ý làm hỏng hộp bút của cậu ấy, bút chì bị gãy, tẩy bị giẫm nát, cậu ấy không nói một lời, chỉ ngồi xổm trên đất chậm rãi nhặt lại. Lúc đó tôi thấy cậu ấy nhu nhược, bây giờ nghĩ lại, trong ánh mắt đó không phải là sự nhu nhược, mà là sự tuyệt vọng mà chúng tôi không hiểu được - chị gái cậu ấy lúc đó vừa mới xảy ra chuyện, cậu ấy ngay cả tư cách để khóc cũng không có."
Bài viết dài này nhanh chóng nhận được mười vạn lượt chia sẻ, chủ đề #Tôi cũng từng trải qua bắt nạt học đường# theo đó leo lên tìm kiếm nóng. Nhiều "nạn nhân" hơn bắt đầu xuất hiện để kể câu chuyện của mình:
ID "Cô gái niềng răng" nói "hồi tiểu học vì đeo niềng răng mà bị người ta gọi là 'cô gái răng thép', họ giấu hộp cơm của tôi khiến tôi bị đói cả buổi chiều"; ID "Sự phản kích của mập ú" viết "vì béo nên giờ thể dục không ai muốn cùng nhóm với tôi, có người cố ý ném bóng vào người tôi rồi nói 'mày béo thế này sao không chết đi', bây giờ tôi vẫn đang giảm cân, chỉ sợ người khác lại cười nhạo mình"; ID "Nỗi đau giọng địa phương" thì nói "tôi vì là người nơi khác đến, giọng nặng nên bị người ta bắt chước, bây giờ ở nơi công cộng tôi không dám nói chuyện, sợ người khác cười nhạo mình".
Những chia sẻ này gây ra một đợt thảo luận mới, có người bắt đầu phản tư về "cơ chế can thiệp bắt nạt học đường":
"Giáo viên tâm lý của trường đa số chỉ để làm cảnh, xảy ra chuyện chỉ biết nói 'lần sau chú ý'"; có người chỉ trích phụ huynh "chỉ quan tâm đến thành tích, không quan tâm đến tâm lý của con cái"; cũng có người phản bác "không thể cái gì cũng đổ lỗi cho bên ngoài, bản thân mạnh mẽ mới không bị bắt nạt."
Cuộc tranh luận vẫn tiếp tục, nhưng đã thêm vài phần phản tư lý tính.
Vào buổi trưa, ánh nắng gay gắt đến chói mắt, nhóm phỏng vấn đường phố của đài truyền hình đã bắt đầu bận rộn tại quảng trường ven sông. Phóng viên cầm micro, chặn một người đàn ông trung niên đi ngang qua:
"Xin hỏi ông có nghe nói về vụ án Giang Thành gần đây không? Ông có cái nhìn thế nào về nghi phạm?"
Người đàn ông đối diện ống kính đầy vẻ phẫn nộ:
"Loại phần tử nguy hiểm này phải bị trừng trị nghiêm khắc! Có vấn đề gì mà không thể giải quyết thông qua pháp luật? Giết người đền mạng là lẽ trời! Nếu không sau này ai cũng học theo cậu ta, xã hội chẳng phải loạn hết sao?"
Người tiếp theo được phỏng vấn là một cô gái trẻ mặc váy hoa nhí, cô vừa bước ra từ hiệu sách, trên tay còn cầm cuốn "Hướng dẫn phòng chống bắt nạt học đường."
"Tôi cảm thấy rất bi thương."
Cô đối diện ống kính, vành mắt hơi đỏ, "Nếu sự bắt nạt mà Trần Quyên phải chịu năm đó được coi trọng, nếu nhà trường, giáo viên, phụ huynh có thể can thiệp kịp thời, Trần Hạo đã không đi đến bước này. Bây giờ chúng ta một mực lên án hung thủ, nhưng còn những kẻ bắt nạt ban đầu thì sao? Bây giờ họ vẫn sống tốt, không ai truy cứu trách nhiệm của họ, điều này có công bằng không?"
Một ông lão chống gậy khi được hỏi về quan điểm chỉ lắc đầu thở dài:
"Giới trẻ bây giờ ấy mà, khả năng chịu đựng tâm lý quá kém. Thời đại của chúng tôi, chịu bao nhiêu khổ cực, bị đấu tố, bị bỏ đói, cũng chẳng thấy ai đi giết người phóng hỏa. Một chút uất ức mà nhớ cả đời, có đáng không?"
Mỗi người đều xuất phát từ trải nghiệm và lập trường của chính mình, cắt xén một góc của câu chuyện phức tạp này, tin chắc rằng mình đã nhìn thấy toàn bộ sự thật. Phóng viên nhìn những biểu cảm khác nhau trong ống kính, đột nhiên cảm thấy vụ án này từ lâu đã không còn chỉ là một "vụ án giết người", mà là một tấm gương, soi rọi sự "công bằng" và "chính nghĩa" trong lòng mỗi người.
Một giờ chiều, một bài báo chuyên sâu có tiêu đề "Bi kịch đằng sau bi kịch:
Bàn về tội lỗi và hình phạt của kẻ bàng quan" được đăng tải trên tài khoản công khai "Bình luận Giang Thành."
Tác giả đã đào bới ra một chi tiết gần như bị bỏ qua - nỗ lực báo cảnh sát của Trần Quyên năm đó. "Hai mươi năm trước, trước khi Trần Quyên nhảy sông, cô bé từng đến đồn cảnh sát báo án, nói mình bị bạn học bắt nạt. Nhưng nhân viên tiếp nhận báo án lúc đó cho rằng 'trẻ con nô đùa, không có gì to tát', chỉ ghi chép đơn giản chứ không theo dõi."
Bài báo đặt câu hỏi:
"Nếu lúc đó nhân viên tiếp nhận có thể nghiêm túc hơn một chút, nếu hệ thống không phụ lòng sự cầu cứu của một đứa trẻ, liệu Trần Quyên có nhảy sông không? Mẹ của Trần Quyên liệu có bị đột quỵ tim mà chết không? Trần Hạo liệu có một cuộc đời khác không?"
Manh mối này nhanh chóng được các phương tiện truyền thông tự thân nắm bắt, nảy sinh những cuộc tranh luận mới. Có người biện hộ rằng "lực lượng cảnh sát cơ sở thiếu hụt, nhân viên tiếp nhận
"Đáng thương thì đáng thương, nhưng giết người là không đúng. Con ở trường nếu bị bắt nạt, nhất định phải báo với thầy cô, biết chưa?"
Nữ sinh gật đầu, nhưng lại bồi thêm một câu nhỏ:
"Nhưng nếu thầy cô cũng không quản thì sao?"
Người mẹ khựng lại một chút, không nói gì, chỉ nắm chặt tay con gái hơn.
Trong phòng trà của tòa nhà văn phòng, các nhân viên văn phòng tranh thủ giờ giải lao thì thầm bàn tán. Chị Trương của bộ phận kế hoạch vừa khuấy cà phê vừa nói với giọng tiếc nuối:
"Tôi xem báo cáo nói Trần Hạo còn từng học kịch, vốn dĩ có thể có một cuộc đời tốt đẹp, thật đáng tiếc."
Anh Lý lập trình viên bên cạnh lại lắc đầu:
"Tiếc mấy cũng không được giết người chứ! Anh họ tôi là cảnh sát, nói trong số nạn nhân có một bác sĩ, từng cứu không ít người, cứ thế mà mất mạng, người nhà họ phải làm sao?"
Hai người kẻ tung người hứng, từ tranh luận vụ án đến việc "nạn bắt nạt học đường nên quản lý thế nào", cuối cùng giải tán trong không vui, ai nấy cầm cốc cà phê quay về vị trí làm việc.
Trong lớp học ở trường, tiếng chuông vào học đã vang lên, nhưng học sinh vẫn lén lút truyền tay nhau điện thoại dưới hộc bàn. Cô giáo Vương bước vào lớp, thấy hai nam sinh ở dãy sau đang cúi đầu lướt Weibo, lập tức nhíu mày. Cô không nổi giận, chỉ thu điện thoại lại, sau đó viết lên bảng đen năm chữ:
"Đối mặt với bắt nạt thế nào?."
"Hôm nay chúng ta không học bài mới, hãy bàn về vụ án này."
Cô giáo Vương nói, "Các em thấy Trần Hạo đáng thương không? Thấy cậu ấy làm đúng không?"
Lớp học yên tĩnh vài giây, sau đó có người giơ tay:
"Em thấy cậu ấy đáng thương, nhưng làm không đúng, báo thù không thể giết người."
Có người phản bác:
"Nhưng nếu không ai giúp chị gái cậu ấy, cậu ấy có thể làm gì?"
Còn có người nói nhỏ:
"Hồi tiểu học em bị người ta đặt biệt danh, không dám nói, bây giờ thấy vụ án này, em cảm thấy rất sợ hãi."
Cô giáo Vương nghe những lời phát biểu của học sinh, trong lòng ngổn ngang cảm xúc - những đứa trẻ này chưa trải qua sự phức tạp của xã hội, nhưng đã bắt đầu suy nghĩ về sức nặng của "công bằng" và "chính nghĩa".
Mười giờ hai mươi hai phút, một người dùng có ID là "Kẻ bàng quan mùa hè năm ấy" đăng một bài viết dài trên diễn đàn, tiêu đề là "Tôi và Trần Hạo học cùng lớp ba năm, tôi muốn nói về cậu ấy."
"Cậu ấy luôn ngồi ở dãy cuối cùng của lớp, vị trí cạnh cửa sổ, trong giờ học nghe giảng rất nghiêm túc nhưng chưa bao giờ chủ động trả lời câu hỏi."
Bài đăng viết, "Có một lần, mấy nam sinh trong lớp cố ý làm hỏng hộp bút của cậu ấy, bút chì bị gãy, tẩy bị giẫm nát, cậu ấy không nói một lời, chỉ ngồi xổm trên đất chậm rãi nhặt lại. Lúc đó tôi thấy cậu ấy nhu nhược, bây giờ nghĩ lại, trong ánh mắt đó không phải là sự nhu nhược, mà là sự tuyệt vọng mà chúng tôi không hiểu được - chị gái cậu ấy lúc đó vừa mới xảy ra chuyện, cậu ấy ngay cả tư cách để khóc cũng không có."
Bài viết dài này nhanh chóng nhận được mười vạn lượt chia sẻ, chủ đề #Tôi cũng từng trải qua bắt nạt học đường# theo đó leo lên tìm kiếm nóng. Nhiều "nạn nhân" hơn bắt đầu xuất hiện để kể câu chuyện của mình:
ID "Cô gái niềng răng" nói "hồi tiểu học vì đeo niềng răng mà bị người ta gọi là 'cô gái răng thép', họ giấu hộp cơm của tôi khiến tôi bị đói cả buổi chiều"; ID "Sự phản kích của mập ú" viết "vì béo nên giờ thể dục không ai muốn cùng nhóm với tôi, có người cố ý ném bóng vào người tôi rồi nói 'mày béo thế này sao không chết đi', bây giờ tôi vẫn đang giảm cân, chỉ sợ người khác lại cười nhạo mình"; ID "Nỗi đau giọng địa phương" thì nói "tôi vì là người nơi khác đến, giọng nặng nên bị người ta bắt chước, bây giờ ở nơi công cộng tôi không dám nói chuyện, sợ người khác cười nhạo mình".
Những chia sẻ này gây ra một đợt thảo luận mới, có người bắt đầu phản tư về "cơ chế can thiệp bắt nạt học đường":
"Giáo viên tâm lý của trường đa số chỉ để làm cảnh, xảy ra chuyện chỉ biết nói 'lần sau chú ý'"; có người chỉ trích phụ huynh "chỉ quan tâm đến thành tích, không quan tâm đến tâm lý của con cái"; cũng có người phản bác "không thể cái gì cũng đổ lỗi cho bên ngoài, bản thân mạnh mẽ mới không bị bắt nạt."
Cuộc tranh luận vẫn tiếp tục, nhưng đã thêm vài phần phản tư lý tính.
Vào buổi trưa, ánh nắng gay gắt đến chói mắt, nhóm phỏng vấn đường phố của đài truyền hình đã bắt đầu bận rộn tại quảng trường ven sông. Phóng viên cầm micro, chặn một người đàn ông trung niên đi ngang qua:
"Xin hỏi ông có nghe nói về vụ án Giang Thành gần đây không? Ông có cái nhìn thế nào về nghi phạm?"
Người đàn ông đối diện ống kính đầy vẻ phẫn nộ:
"Loại phần tử nguy hiểm này phải bị trừng trị nghiêm khắc! Có vấn đề gì mà không thể giải quyết thông qua pháp luật? Giết người đền mạng là lẽ trời! Nếu không sau này ai cũng học theo cậu ta, xã hội chẳng phải loạn hết sao?"
Người tiếp theo được phỏng vấn là một cô gái trẻ mặc váy hoa nhí, cô vừa bước ra từ hiệu sách, trên tay còn cầm cuốn "Hướng dẫn phòng chống bắt nạt học đường."
"Tôi cảm thấy rất bi thương."
Cô đối diện ống kính, vành mắt hơi đỏ, "Nếu sự bắt nạt mà Trần Quyên phải chịu năm đó được coi trọng, nếu nhà trường, giáo viên, phụ huynh có thể can thiệp kịp thời, Trần Hạo đã không đi đến bước này. Bây giờ chúng ta một mực lên án hung thủ, nhưng còn những kẻ bắt nạt ban đầu thì sao? Bây giờ họ vẫn sống tốt, không ai truy cứu trách nhiệm của họ, điều này có công bằng không?"
Một ông lão chống gậy khi được hỏi về quan điểm chỉ lắc đầu thở dài:
"Giới trẻ bây giờ ấy mà, khả năng chịu đựng tâm lý quá kém. Thời đại của chúng tôi, chịu bao nhiêu khổ cực, bị đấu tố, bị bỏ đói, cũng chẳng thấy ai đi giết người phóng hỏa. Một chút uất ức mà nhớ cả đời, có đáng không?"
Mỗi người đều xuất phát từ trải nghiệm và lập trường của chính mình, cắt xén một góc của câu chuyện phức tạp này, tin chắc rằng mình đã nhìn thấy toàn bộ sự thật. Phóng viên nhìn những biểu cảm khác nhau trong ống kính, đột nhiên cảm thấy vụ án này từ lâu đã không còn chỉ là một "vụ án giết người", mà là một tấm gương, soi rọi sự "công bằng" và "chính nghĩa" trong lòng mỗi người.
Một giờ chiều, một bài báo chuyên sâu có tiêu đề "Bi kịch đằng sau bi kịch:
Bàn về tội lỗi và hình phạt của kẻ bàng quan" được đăng tải trên tài khoản công khai "Bình luận Giang Thành."
Tác giả đã đào bới ra một chi tiết gần như bị bỏ qua - nỗ lực báo cảnh sát của Trần Quyên năm đó. "Hai mươi năm trước, trước khi Trần Quyên nhảy sông, cô bé từng đến đồn cảnh sát báo án, nói mình bị bạn học bắt nạt. Nhưng nhân viên tiếp nhận báo án lúc đó cho rằng 'trẻ con nô đùa, không có gì to tát', chỉ ghi chép đơn giản chứ không theo dõi."
Bài báo đặt câu hỏi:
"Nếu lúc đó nhân viên tiếp nhận có thể nghiêm túc hơn một chút, nếu hệ thống không phụ lòng sự cầu cứu của một đứa trẻ, liệu Trần Quyên có nhảy sông không? Mẹ của Trần Quyên liệu có bị đột quỵ tim mà chết không? Trần Hạo liệu có một cuộc đời khác không?"
Manh mối này nhanh chóng được các phương tiện truyền thông tự thân nắm bắt, nảy sinh những cuộc tranh luận mới. Có người biện hộ rằng "lực lượng cảnh sát cơ sở thiếu hụt, nhân viên tiếp nhận