không khỏe phải báo với huấn luyện viên ngay, đừng để đến lúc sốt cao đột ngột. Nếu thầy cô gọi phụ huynh cũng đừng sợ, ba sẽ đến họp."

"Anh nói gì thế, mới khai giảng mà nói linh tinh. Thi Dao của chúng ta giờ là người hiểu chuyện rồi." Mẹ vừa kéo khóa cặp lại vừa nói, "Con gái của mẹ giờ đã là học sinh cấp ba, từ từ sẽ thành người lớn."

Mẹ chợt nhớ ra việc lúc nãy cô ra ngoài là để mang sách trả, thuận miệng hỏi: "Đã trả sách chưa?"

Cô xách cặp muốn vào phòng, đáp: "Phó Kiệu Lễ không có nhà, con đưa dì Đỗ rồi."

"Ừ, cũng được." Rồi thuận miệng nói thêm một câu khi nhìn thấy trời đang dần tối: "Ngày mai khai giảng rồi, giờ này mà Kiệu Lễ còn không ở nhà thì đi đâu nhỉ?"

Nhà nhỏ, khi cô bước vào phòng thì vừa hay nghe thấy nửa câu sau: "Còn không ở nhà thì đi đâu nhỉ?"

Đèn trong phòng tiếp xúc không tốt, phải kêu ong ong một lúc mới sáng lên.

Ánh sáng vừa bật lên, điều đầu tiên cô nhìn thấy, là cây dù được cô đặt trên bàn — cây dù mà Phó Kiệu Lễ đã che cho cô lúc đứng sau lưng cô hôm nay.

—— Tên của em, anh đã sớm nghe qua rồi.

"Thi Dao? Tối thế này rồi, còn muốn đi đâu vậy?"

Ba mẹ thấy cô vội vàng thay giày, không khỏi hỏi.

Cô vừa thay giày vừa đáp: "Chợt nhớ có đồ để ở tiệm sách, con đi lấy."

"Muốn ba đi cùng không? Trời sắp tối rồi."

"Không cần đâu, con đi một lát rồi về."

Cô nhanh chóng xỏ giày, khép cửa lại, lao nhanh xuống lầu. Lúc đầu chỉ là bước nhanh, rồi chuyển sang chạy chậm.

Hoàng hôn mùa hè dần chìm vào bóng tối. Chiều tà tựa như một lớp sơn màu đậm, nhuộm kín con hẻm nhỏ thành một bức tranh sơn dầu nồng đượm.

Trên bức tường thấp ven đường, hoa bìm bìm đang nở rộ trong làn gió nóng bức của đêm hè, phảng phất cả hương hoa cũng không thể phân biệt nổi nữa.

Tiếng ve ngân vang, tiếng côn trùng kêu râm ran như trào dâng thành từng đợt, từ thính giác dội thẳng vào tai, truyền đi thứ cảm xúc chỉ thuộc về mùa hè.

Khi cô cuối cùng cũng băng qua con hẻm nhỏ, đến hiệu sách mà mỗi ngày đều có thể gặp Phó Kiệu Lễ, từ xa xa đã nhìn thấy ánh đèn trắng trong suốt hắt ra từ ô cửa kính sát đất, lờ mờ có thể thấy những dãy giá sách bên trong được xếp ngay ngắn.

Cô từ từ điều chỉnh lại nhịp thở của mình, rồi mới bước về phía nơi có ánh sáng ấy.

Cô thuần thục đẩy cửa hiệu sách, chuông gió lại vang lên lần nữa.

Cũng nghe thấy tiếng nhạc đang phát trong tiệm.

Chủ tiệm ngẩng đầu nhìn thấy cô, hơi ngạc nhiên, rồi liền bật cười, nói: "Cả hai đứa là sao vậy, ngày mai là khai giảng rồi, trễ thế này còn chạy tới đây?"

Gió thổi lạc giọng mang theo những âm thanh ấy rơi xuống — là tiếng chuông gió, là đêm hè, là hơi thở, là nhịp tim, là mạch đập — tất cả những điều ấy dường như đều có liên quan đến câu chuyện sắp bắt đầu.

Rất nhiều năm sau, cô vẫn còn nhớ rõ đêm hôm ấy.

Hiệu sách đó tên là "Gặp Được", bài hát đang phát là 《Ngày Nắng》 của Châu Kiệt Luân. Phó Kiệu Lễ đang từ cầu thang bước xuống, bóng anh cao lớn, yên lặng, in xuống bức tường sau lưng, như thể bóng anh là một phần của nơi này. Trong tay anh là cuốn sách mà cô đã đọc suốt những ngày hè.

Khi nhìn thấy cô, bước chân anh hơi khựng lại trong chốc lát, rồi chậm rãi đi về phía cô.

Đoạn đầu bài hát 《Ngày Nắng》 vang lên —

"Gió thổi hôm nay, anh đã thử nắm lấy tay em.
Nhưng mưa lại dần rơi, rơi đến mức anh chẳng còn thấy được em.
Còn phải đợi bao lâu nữa, anh mới có thể ở bên cạnh em."


Chương 7: Cô nghĩ đó là lần đầu tiên họ gặp nhau
Thật ra, anh đã nghe tên Vu Thi Dao từ rất sớm.

Vu Thi Dao từng nói một cách không ngừng, rằng kiểu học sinh ngoan như anh người luôn được thầy cô và phụ huynh ca tụng chắc hẳn sẽ không bao giờ nghe đến cái tên của cô.

Nhưng sự thật không phải vậy.

Từ rất lâu trước đó, cái tên Vu Thi Dao đã len lỏi trong từng kẽ hở thế giới của anh.

Thành ra đến khi thật sự đối diện với cô, anh không phân biệt được cảm giác ấy là lần đầu gặp gỡ hay là gặp lại là chính xác hơn.

Nhà anh ở hẻm Ngô Đồng đã nhiều năm, khu cư xá cũ kỹ và ẩm thấp ấy gần như lưu giữ hết mọi ký ức từ lúc anh còn bé.

Nhưng khi nhỏ hơn nữa, ba mẹ bận làm lụng ngoài thành phố, anh được gửi về quê sống với ông bà nội. Ngày ngày lớn lên cùng ông bà, sinh hoạt cũng như bao đứa trẻ khác trong thôn.

Trong làng, những đứa trẻ như anh chẳng phải chuyện gì lạ. Hầu hết đều do ông bà nuôi, giữa lũ trẻ với nhau không phải so nhà ai có xe, có điện thoại, mà là nhà ai nấu ăn ngon hơn, ai biết bện dây cỏ, ai hay mua quà vặt.

Đường làng lầy lội, ngôi trường tiểu học ọp ẹp chỉ là một căn nhà gạch cũ nát, thậm chí còn nhỏ hơn sân vận động của trường trung học bây giờ. Thầy cô nơi ấy dạy bài "Nước chảy xa xôi" mà đọc nhầm thành "Nước chảy sáng tỏ", mãi đến khi anh chuyển lên thành phố mới biết là sai.

"水流千里"(nước chảy ngàn dặm / nước chảy xa xôi) "水流清澈" (nước chảy trong sáng / sáng tỏ) có cách phát âm tương tự nhau**

Khi anh lớn tiếng đọc như thế trong lớp, cả lớp cười vang. Anh vẫn còn quả quyết khẳng định mình đúng, không hiểu vì sao ai cũng cười.

Bởi vì anh nhớ rõ, trong làng, thầy giáo chính là người có học thức nhất, có thể giảng giải những điều người khác không hiểu, là người mà anh từng kính trọng và ngưỡng mộ nhất. Thầy rất thương anh, từng nhiều lần khen anh thông minh.

Tiếng cười trong lớp và lời chỉnh sửa của cô giáo như thể phủ định hết thảy những gì anh từng tin tưởng.

Anh không thể tin được.

Tan học, anh không về nhà mà ghé hiệu sách, mở từ điển ra kiểm tra. Khi tận mắt nhìn thấy âm đọc là sai, đó là lần đầu tiên anh cảm nhận được sự khác biệt giữa bản thân và thế giới bên ngoài.

Anh ôm cuốn từ điển, đứng lặng trong hiệu sách.

Không biết có phải vì điều hòa quá lạnh hay không, da thịt anh như đông cứng, máu như nghẹn lại, mang theo thứ tự ti và khó chịu không tên.

Chính lúc ấy, Vu Thi Dao xuất hiện ở bên ngoài hiệu sách. Cửa xe mở ra, người bước xuống đầu tiên là mẹ cô, rồi quay lại đỡ cô.

Khi ấy cô chưa cao, nhưng rất có chủ kiến, không cần mẹ đỡ, tự mình bám cửa xe nhảy xuống.

Cô mặc váy, chân váy xoè nhẹ như đoá hoa, tất trắng, giày da, tóc đen dài vấn kiểu công chúa, cài kẹp ngọc trai và kim tuyến nhỏ lấp lánh. Tóc xoã xuống lưng, mềm mượt bóng mịn.

Lúc cô đẩy cửa hiệu sách bước vào, ánh mặt trời theo bước chân cô tràn vào. Ánh sáng phủ lên khuôn mặt trắng trẻo và làn váy của cô, khiến cô như một công chúa bước ra từ truyện cổ tích.

Da anh vẫn còn tê lạnh, nhưng khi quay đầu nhìn thấy cô, đôi mắt lại như quên mất chính mình.

Thế mà khi ánh mắt Vu Thi Dao chuyển sang phía này, anh theo bản năng tránh đi, cúi đầu nhìn cuốn từ điển trong tay từng hàng ghép vần và giải thích vẫn chưa kịp vào đầu.

Khi đó, anh không hiểu rõ là vì không dám nhìn lâu hơn, hay là tự cảm thấy xấu hổ, chỉ biết rằng theo bản năng, anh không muốn để cô thấy mình lúc ấy.

Sau khi chuyển trường lên Nam Đài, mẹ anh dặn đi dặn lại, tuyệt đối không được gây chuyện trong trường, nhà không đủ khả năng chống đỡ cho anh gây chuyện. Nếu bị gọi phụ huynh, cũng không có thời gian mà tới.

Mà quả thật, lên thành phố rồi, anh phát hiện những bạn nữ xinh đẹp thường rất khó lại gần. Càng xinh đẹp thì càng khó chạm tới. Nếu không