» Diễn đàn » Đọc truyện » Tiểu Thuyết
Mùa Thu Không Đến - Lãnh Hữu Giai
 |  admin(Admin) Hôm qua, 19:53 |
chịu trách nhiệm lo phần học phí và phí sinh hoạt cho cô đi học.
Phương Hạ không khuyên được anh nên đành để anh quyết định.
Cô thầm nghĩ, dẫu sao thì bọn họ cũng sẽ không chia tay, sau này, nếu Trần Hoài muốn học cái gì, thi cái gì hoặc là mở tiệm làm chủ, lúc ấy cô sẽ đưa hết số tiền cô có cho anh.
...
Đăng ký xong thì chỉ cần chờ khai giảng. Tài liệu, sách và vở ghi chép lúc còn đi học, Phương Hạ đều để ở nhà bà ngoại, cô định về lấy, tiện thể thăm mộ bà.
Thứ nhất, nếu mua lại sách vở sẽ mất thêm một khoản, hơn nữa, có thể số vở cô ghi chép trước đó sẽ có tác dụng. Thứ hai, chỉ cần bắt đầu học lại, hơn nửa năm tiếp theo, cô không có thời gian về thăm bà.
Nhưng cô không cho Trần Hoài đi theo mình, một mình cô bắt xe từ thành phố về thị trấn Xương Lan, lại đi nhờ xe về thôn Thanh Bình.
Giờ trong thôn có xe chạy sáng tối hai chuyến, tiện hơn trước, nhưng người vẫn đông, xe vẫn quá tải. Phương Hạ cùng bốn năm người chen chúc ở ghế sau, nửa ngồi nửa ngồi xổm, tê cả chân. Người phía trước còn hút thuốc, gió thổi ngược khiến khói bay hết về phía sau, nồng đến mức cô thở không nổi, mà cũng không cản được.
Ở nơi lâu nay không quen quy củ, ai mà bỗng dưng "ý kiến" là sẽ biến thành kẻ lập dị.
Đám người trong xe sẽ hùa nhau trách cô.
"Hút có điếu thuốc thì sao chứ? Cô tưởng mình tới thành phố có tí mà tưởng mình cao quý rồi sao?"
"Người ta hút thuốc liên quan quái gì tới cô? Ai không biết còn tưởng cô tài ba lỗi lạc lắm! Không có số giàu sang thì đừng có bày đặt!"
Phương Hạ không giỏi cãi cọ nên chỉ lặng lẽ chịu đựng, có lẽ những điều tệ hại rồi sẽ thay đổi, nhưng chẳng ai biết sẽ mất bao lâu.
May mà chịu khổ hơn một tiếng thì xe cũng chạy tới cổng thôn. Phương Hạ chen chúc bước xuống xe, tập tễnh tới chỗ tài ghế thanh toán tiền xe rồi đứng bên cạnh, xoa chân cho đỡ tê.
Cô hít sâu một hơi, không khí trong lành thấm vào tận gan. Đây là thôn xóm cô sống từ nhỏ đến lớn, có ngọn núi, khu rừng và dòng suối thân quen, nhưng không có người quen nào của cô.
Người cô thân quen nhất đã ở sâu dưới nền đất từ lâu rồi.
...
Phương Hạ không tới nhà cậu mợ mà về nhà ngoại bằng con đường mòn quanh co khúc khuỷu. May mà không có cỏ dại trên mộ bà, chắc mới đây đã có người dọn dẹp.
Phương Hạ yên tâm rồi, không chỉ có một mình cô nhớ đến bà trên đời này. Thường hay có người tới trò chuyện với bà, chắc bà sẽ không cô đơn.
Cô ngồi xuống trước mộ bà, dùng tay hất lá khô sang một bên, dọn chỗ sạch rồi lấy giấy tiền và hương nến trong ba lô ra. Giấy tiền cháy từng tờ, nén hương cũng ngắn dần, gió thổi qua, tro giấy bay tứ tán rồi biến mất không dấu vết.
Phương Hạ không biết ở nơi đó, bà có nhận được số tiền này hay không, cũng không biết gió có gửi gắm lời cô tới chỗ bà hay không.
Cô quỳ gối trước mộ, lạy ba lạy.
"Ngoại ơi, cháu sẽ đi học lần nữa." Phương Hạ chầm chậm kể cho bà nghe kế hoạch tương lai của mình: "Cháu muốn thi đại học, đỗ vào trường top."
"Sau này cháu sẽ sống những ngày tháng hạnh phúc, ngoại nơi trời cao phải dõi theo cháu nhé."
"Nhìn cháu hoàn thành tâm nguyện bà mong cả đời."
Thuở xưa, khi bà ngoại tới trường đón Phương Hạ, suốt dọc đường, hai người luôn chuyện trò thật nhiều. Phương Hạ cứ liến thoắng mãi, cô kể những gì mình gặp lúc đi học, chuyện ăn que cay nơi canteen, chuyện thầy cô vẽ hình con voi con hươu trên bảng.
Bà luôn mỉm cười lắng nghe, đáp lại từng lời cô nói. Còn bây giờ, dù cô có nói bao nhiêu, bà cũng không đáp.
Phương Hạ ở lại thật lâu bên mộ bà, thấy nến và tiền đã cháy hết, cô mới đứng dậy rời khỏi đây, tới nhà cậu mợ.
Căn nhà ấy vẫn như trước kia, không có gì thay đổi, mái hiên đầy mạng nhện, bậc thềm xanh rêu.
Trong nhà không có ai, nhưng con chó vàng già vẫn nhận ra cô, chạy đến thè lưỡi, quẫy đuôi mừng rỡ.
Phương Hạ xoa đầu nó, bẻ cho nó miếng bánh quy từ túi áo.
Phòng bà ngoại bị khóa, rèm cửa đã gỡ, bên trong nhìn trống trơn. Phương Hạ đứng sát cửa sổ, nhìn kỹ mới phát hiện đồ đạc cô để trong phòng bà đều biến mất, ngay cả giường tủ bà dùng trước kia cũng bị dọn đi.
Vách tường trống trơn, tất cả giấy khen của cô đã bị xé hết. Cô không biết tại sao nhà bà bị dọn sạch, cũng không biết những thứ trong nhà bị đưa đi đâu. Cô đi vòng quanh nhà vài lần cũng chẳng tìm được.
Cô đoán giờ này người trong nhà đang thu hoạch khoai tây hoặc trồng dây khoai lang ở mảnh ruộng sau núi. Phương Hạ đi ra sau núi, như trong dự đoán, cô thấy cậu mình đang bận bịu ở đó.
Cậu nói nhà trống nên định dọn để làm kho chứa lương thực. Phương Hạ hỏi về số sách vở cô để trong nhà bà, cậu chỉ nói người nhà tưởng không dùng nữa nên đốt hết rồi.
Phải rồi, Phương Hạ suýt thì quên, cô chẳng là gì trong căn nhà này, sao bọn họ có thể giữ đồ của cô được.
Cô cười khổ nhưng không buồn, nói chuyện với cậu vài câu, cô lại ra cổng thôn, bắt xe về thị trấn. Không có chỗ ăn trưa, cô ngồi bên đường, vừa chờ xe vừa ăn bánh quy.
Đường về suôn sẻ, khi Phương Hạ xuống bến xe thành phố, Trần Hoài đã chờ ngoài trạm. Thấy cô bước ra cửa, từ xa, anh đã vẫy tay với cô.
"Anh thấy có bán món bánh tráng lạnh đủ màu, đẹp quá nên mua cho em một phần." Trần Hoài đưa hộp bánh cho cô: "Em đói rồi nhỉ, ăn cái này trước nhé."
"Ừm." Phương Hạ cầm bánh tráng, xé giấy bọc đôi đũa duy nhất, khuấy đều gia vị lên.
Món bánh tráng có bốn màu: cam vàng, xanh lá, hồng, tím, trộn lên trong sặc sỡ ngon miệng.
"Ngon không?" Trần Hoài đứng cạnh hỏi cô: "Chủ quán nói dùng nước ép rau củ tạo màu, anh không chắc đúng không, em ăn thử xem, nếu không ngon thì em đừng ăn nhé."
"Ngon mà." Phương Hạ gắp cho Trần Hoài, đưa đến bên miệng đút anh ăn.
"Ngoàm!" Trần Hoài nhai rồi nuốt: "Ngon đó, vậy sau này có gặp người ta bán món này, anh sẽ mua cho em lần nữa."
"Được!"
Dòng xe nườm nượp, người qua kẻ lại tấp nập, dưới ánh tà dương, nụ cười rạng rỡ trên môi chàng trai và cô gái.
Ánh nắng dịu dàng, lòng cũng ấm áp.
Giây phút này, Phương Hạ cảm thấy hình như mình cũng khá may mắn.
Cô từng tuyệt vọng, từng cô độc giữa đời, nhưng cuối cùng vẫn có một người coi cô là quan trọng, nâng cô lên tận lòng bàn tay.
Ít nhất là cô còn có Trần Hoài.
Trên thế gian này, cô không chỉ có một mình.
Chương 31: Đó là người yêu của tớ
Suốt cả tháng bảy, hầu như Phương Hạ chỉ nhốt mình trong nhà trọ mà học. Cô mua sách giáo khoa và bài tập mới cho tất cả các môn, bắt đầu đọc sách, ghi chép, làm đề thi.
Đã hơn một năm không đụng vào sách vở thời cấp ba, những bài thơ cổ từng đọc vanh vách giờ chỉ còn nhớ lơ mơ. Những kiến thức vốn quen thuộc đến mức thuộc lòng, bây giờ chẳng còn mấy ấn tượng. Những dạng bài trước đây vừa nhìn là biết làm, giờ phải ngẫm nghĩ rất lâu mới tìm được cách làm.
Phương Hạ chỉ đành chầm chậm góp nhặt những tri thức đã bị mình vứt đi.
Quá trình ấy rất vất vả, rất chậm chạp, nhưng cũng rất kỳ diệu. Mỗi lần cô hiểu lại được một điểm kiến thức đã quên, cảm giác như vừa đào được một món bảo vật từng chôn sâu dưới lòng đất nhiều năm trước.
Phương Hạ dán vài tờ giấy nhớ trên bức tường đối diện bàn học, cô viết thời gian đếm ngược đến kỳ thi đại học năm sau và những câu cổ vũ bản
Phương Hạ không khuyên được anh nên đành để anh quyết định.
Cô thầm nghĩ, dẫu sao thì bọn họ cũng sẽ không chia tay, sau này, nếu Trần Hoài muốn học cái gì, thi cái gì hoặc là mở tiệm làm chủ, lúc ấy cô sẽ đưa hết số tiền cô có cho anh.
...
Đăng ký xong thì chỉ cần chờ khai giảng. Tài liệu, sách và vở ghi chép lúc còn đi học, Phương Hạ đều để ở nhà bà ngoại, cô định về lấy, tiện thể thăm mộ bà.
Thứ nhất, nếu mua lại sách vở sẽ mất thêm một khoản, hơn nữa, có thể số vở cô ghi chép trước đó sẽ có tác dụng. Thứ hai, chỉ cần bắt đầu học lại, hơn nửa năm tiếp theo, cô không có thời gian về thăm bà.
Nhưng cô không cho Trần Hoài đi theo mình, một mình cô bắt xe từ thành phố về thị trấn Xương Lan, lại đi nhờ xe về thôn Thanh Bình.
Giờ trong thôn có xe chạy sáng tối hai chuyến, tiện hơn trước, nhưng người vẫn đông, xe vẫn quá tải. Phương Hạ cùng bốn năm người chen chúc ở ghế sau, nửa ngồi nửa ngồi xổm, tê cả chân. Người phía trước còn hút thuốc, gió thổi ngược khiến khói bay hết về phía sau, nồng đến mức cô thở không nổi, mà cũng không cản được.
Ở nơi lâu nay không quen quy củ, ai mà bỗng dưng "ý kiến" là sẽ biến thành kẻ lập dị.
Đám người trong xe sẽ hùa nhau trách cô.
"Hút có điếu thuốc thì sao chứ? Cô tưởng mình tới thành phố có tí mà tưởng mình cao quý rồi sao?"
"Người ta hút thuốc liên quan quái gì tới cô? Ai không biết còn tưởng cô tài ba lỗi lạc lắm! Không có số giàu sang thì đừng có bày đặt!"
Phương Hạ không giỏi cãi cọ nên chỉ lặng lẽ chịu đựng, có lẽ những điều tệ hại rồi sẽ thay đổi, nhưng chẳng ai biết sẽ mất bao lâu.
May mà chịu khổ hơn một tiếng thì xe cũng chạy tới cổng thôn. Phương Hạ chen chúc bước xuống xe, tập tễnh tới chỗ tài ghế thanh toán tiền xe rồi đứng bên cạnh, xoa chân cho đỡ tê.
Cô hít sâu một hơi, không khí trong lành thấm vào tận gan. Đây là thôn xóm cô sống từ nhỏ đến lớn, có ngọn núi, khu rừng và dòng suối thân quen, nhưng không có người quen nào của cô.
Người cô thân quen nhất đã ở sâu dưới nền đất từ lâu rồi.
...
Phương Hạ không tới nhà cậu mợ mà về nhà ngoại bằng con đường mòn quanh co khúc khuỷu. May mà không có cỏ dại trên mộ bà, chắc mới đây đã có người dọn dẹp.
Phương Hạ yên tâm rồi, không chỉ có một mình cô nhớ đến bà trên đời này. Thường hay có người tới trò chuyện với bà, chắc bà sẽ không cô đơn.
Cô ngồi xuống trước mộ bà, dùng tay hất lá khô sang một bên, dọn chỗ sạch rồi lấy giấy tiền và hương nến trong ba lô ra. Giấy tiền cháy từng tờ, nén hương cũng ngắn dần, gió thổi qua, tro giấy bay tứ tán rồi biến mất không dấu vết.
Phương Hạ không biết ở nơi đó, bà có nhận được số tiền này hay không, cũng không biết gió có gửi gắm lời cô tới chỗ bà hay không.
Cô quỳ gối trước mộ, lạy ba lạy.
"Ngoại ơi, cháu sẽ đi học lần nữa." Phương Hạ chầm chậm kể cho bà nghe kế hoạch tương lai của mình: "Cháu muốn thi đại học, đỗ vào trường top."
"Sau này cháu sẽ sống những ngày tháng hạnh phúc, ngoại nơi trời cao phải dõi theo cháu nhé."
"Nhìn cháu hoàn thành tâm nguyện bà mong cả đời."
Thuở xưa, khi bà ngoại tới trường đón Phương Hạ, suốt dọc đường, hai người luôn chuyện trò thật nhiều. Phương Hạ cứ liến thoắng mãi, cô kể những gì mình gặp lúc đi học, chuyện ăn que cay nơi canteen, chuyện thầy cô vẽ hình con voi con hươu trên bảng.
Bà luôn mỉm cười lắng nghe, đáp lại từng lời cô nói. Còn bây giờ, dù cô có nói bao nhiêu, bà cũng không đáp.
Phương Hạ ở lại thật lâu bên mộ bà, thấy nến và tiền đã cháy hết, cô mới đứng dậy rời khỏi đây, tới nhà cậu mợ.
Căn nhà ấy vẫn như trước kia, không có gì thay đổi, mái hiên đầy mạng nhện, bậc thềm xanh rêu.
Trong nhà không có ai, nhưng con chó vàng già vẫn nhận ra cô, chạy đến thè lưỡi, quẫy đuôi mừng rỡ.
Phương Hạ xoa đầu nó, bẻ cho nó miếng bánh quy từ túi áo.
Phòng bà ngoại bị khóa, rèm cửa đã gỡ, bên trong nhìn trống trơn. Phương Hạ đứng sát cửa sổ, nhìn kỹ mới phát hiện đồ đạc cô để trong phòng bà đều biến mất, ngay cả giường tủ bà dùng trước kia cũng bị dọn đi.
Vách tường trống trơn, tất cả giấy khen của cô đã bị xé hết. Cô không biết tại sao nhà bà bị dọn sạch, cũng không biết những thứ trong nhà bị đưa đi đâu. Cô đi vòng quanh nhà vài lần cũng chẳng tìm được.
Cô đoán giờ này người trong nhà đang thu hoạch khoai tây hoặc trồng dây khoai lang ở mảnh ruộng sau núi. Phương Hạ đi ra sau núi, như trong dự đoán, cô thấy cậu mình đang bận bịu ở đó.
Cậu nói nhà trống nên định dọn để làm kho chứa lương thực. Phương Hạ hỏi về số sách vở cô để trong nhà bà, cậu chỉ nói người nhà tưởng không dùng nữa nên đốt hết rồi.
Phải rồi, Phương Hạ suýt thì quên, cô chẳng là gì trong căn nhà này, sao bọn họ có thể giữ đồ của cô được.
Cô cười khổ nhưng không buồn, nói chuyện với cậu vài câu, cô lại ra cổng thôn, bắt xe về thị trấn. Không có chỗ ăn trưa, cô ngồi bên đường, vừa chờ xe vừa ăn bánh quy.
Đường về suôn sẻ, khi Phương Hạ xuống bến xe thành phố, Trần Hoài đã chờ ngoài trạm. Thấy cô bước ra cửa, từ xa, anh đã vẫy tay với cô.
"Anh thấy có bán món bánh tráng lạnh đủ màu, đẹp quá nên mua cho em một phần." Trần Hoài đưa hộp bánh cho cô: "Em đói rồi nhỉ, ăn cái này trước nhé."
"Ừm." Phương Hạ cầm bánh tráng, xé giấy bọc đôi đũa duy nhất, khuấy đều gia vị lên.
Món bánh tráng có bốn màu: cam vàng, xanh lá, hồng, tím, trộn lên trong sặc sỡ ngon miệng.
"Ngon không?" Trần Hoài đứng cạnh hỏi cô: "Chủ quán nói dùng nước ép rau củ tạo màu, anh không chắc đúng không, em ăn thử xem, nếu không ngon thì em đừng ăn nhé."
"Ngon mà." Phương Hạ gắp cho Trần Hoài, đưa đến bên miệng đút anh ăn.
"Ngoàm!" Trần Hoài nhai rồi nuốt: "Ngon đó, vậy sau này có gặp người ta bán món này, anh sẽ mua cho em lần nữa."
"Được!"
Dòng xe nườm nượp, người qua kẻ lại tấp nập, dưới ánh tà dương, nụ cười rạng rỡ trên môi chàng trai và cô gái.
Ánh nắng dịu dàng, lòng cũng ấm áp.
Giây phút này, Phương Hạ cảm thấy hình như mình cũng khá may mắn.
Cô từng tuyệt vọng, từng cô độc giữa đời, nhưng cuối cùng vẫn có một người coi cô là quan trọng, nâng cô lên tận lòng bàn tay.
Ít nhất là cô còn có Trần Hoài.
Trên thế gian này, cô không chỉ có một mình.
Chương 31: Đó là người yêu của tớ
Suốt cả tháng bảy, hầu như Phương Hạ chỉ nhốt mình trong nhà trọ mà học. Cô mua sách giáo khoa và bài tập mới cho tất cả các môn, bắt đầu đọc sách, ghi chép, làm đề thi.
Đã hơn một năm không đụng vào sách vở thời cấp ba, những bài thơ cổ từng đọc vanh vách giờ chỉ còn nhớ lơ mơ. Những kiến thức vốn quen thuộc đến mức thuộc lòng, bây giờ chẳng còn mấy ấn tượng. Những dạng bài trước đây vừa nhìn là biết làm, giờ phải ngẫm nghĩ rất lâu mới tìm được cách làm.
Phương Hạ chỉ đành chầm chậm góp nhặt những tri thức đã bị mình vứt đi.
Quá trình ấy rất vất vả, rất chậm chạp, nhưng cũng rất kỳ diệu. Mỗi lần cô hiểu lại được một điểm kiến thức đã quên, cảm giác như vừa đào được một món bảo vật từng chôn sâu dưới lòng đất nhiều năm trước.
Phương Hạ dán vài tờ giấy nhớ trên bức tường đối diện bàn học, cô viết thời gian đếm ngược đến kỳ thi đại học năm sau và những câu cổ vũ bản
