như cũ vào hôm qua. Thuốc của con vô hiệu sao Victoria? Mẹ bảo con rồi, nếu toa thuốc mới không có tác dụng, con phải cho mẹ biết..."

"Có mà mẹ." Giọng Tori khàn khàn nghẹt nghẹt giống như đang khóc.

"Con vẫn uống thuốc đấy chứ?"

"Thường xuyên ạ. Mẹ biết mà."

"Tất cả những gì mẹ biết là, nếu con đang dùng thuốc thì con đã khá hơn và tuần này cho thấy là con không thế."

"Nhưng chẳng phải làm gì với vấn đề của con hết. Là... là đứa con gái mới đến. Nó làm con tức phát điên. Cô nàng Goody Two-shoes [¹] bé nhỏ. Lúc nào cũng cố làm cho con xấu mặt. Luôn ra vẻ ta đây giỏi giang." Tori cao giọng đầy gay gắt. "Ồ, Chloe là một nữ sinh ngoan hiền. Ồ, Chloe không mất thời gian để ra khỏi đây đâu. Ồ, Chloe đang nỗ lực cần mẫn lắm đấy." Giọng cô ta trở lại bình thường. "Con đang cố hết sức. Còn hơn cô bé đó khối lần. Nhưng Tiến sĩ Davidoff đã ghé qua thăm cô ta."

[¹] Một nhân vật truyện thiếu nhi nổi tiếng vào những năm 1780.

"Marcel chỉ muốn động viên các con nỗ lực thôi."

"Con cũng nỗ lực vậy. Mẹ nghĩ là con thích chết dí ở đây với mấy đứa dị hợm và chẳng làm nên trò trống gì hay sao? Nhưng con đâu chỉ muốn ra ngoài - con muốn mình khá hơn. Chloe thì không quan tâm đến chuyện đó. Nó nói dối, nó bảo với mọi người là nó không tin mình thấy ma. Chloe Saunders là một con nhãi hai mặt gh..." Tori nuốt xuống nửa từ còn lại và nói, "...xấu tính."

Tôi chưa từng bị gán một biệt danh nào như vậy cho dù là nói xấu sau lưng.

Nhưng tôi có nói dối. Tôi từng làm thế trong khi đang tỏ ra tin tưởng người khác. Liệu có phải là định nghĩa của từ "hai mặt" không?

"Mẹ hiểu là con không bận tâm đến con bé đó..."

"Con ghét nó. Nó chuyển vào rồi, bạn thân nhất của con bị tống ra ngoài, làm con bẽ mặt trước mặt các bác sĩ và y tá, cuỗm mất cậu bạn của con..." Tori dừng lại, đoạn lầm bầm, "Dù sao đi nữa thì con nhỏ đó cũng đáng lắm."

"Chuyện này thì liên quan gì tới một cậu con trai thế?" Giọng mẹ cô ta trở nên the thé, đầy cáu giận.

"Không có gì đâu mẹ."

"Con để ý một nam sinh ở đây à, Tori?"

"Không mẹ ơi, con không để ý đến ai đâu."

"Đừng nói chuyện với mẹ bằng cái giọng đó. Và hỉ mũi đi. Mẹ khó mà hiểu con nói gì nếu con cứ khóc bù lu bù loa mãi như thế." Im lặng một đỗi. "Mẹ chỉ muốn hỏi con thêm một lần nữa. Chuyện về một nam sinh là như thế nào?"

"Con chỉ..." Tori hít vào lớn đến nỗi tôi cũng nghe thấy. "Con thích một nam sinh ở đây. Và Chloe biết chuyện đó, thế là nó theo đuổi cậu ấy để làm con xấu mặt."

Theo đuổi ư?

"Nam sinh nào thế?" Giọng mẹ cô ta quá nhỏ, tôi phải cố căng tai ra mà nghe.

"Ôi mẹ ơi, chuyện đó không quan trọng. Chỉ là..."

"Đừng có nói "Ôi mẹ ơi" với mẹ. Mẹ nghĩ là mẹ có quyền quan tâm..." Giọng bà ấy hạ xuống một tông khác. "Đừng bảo với mẹ là Simon đó, Tori. Đừng cả gan nói với mẹ là Simon nhé. Mẹ đã dặn con là tránh xa thằng nhóc ấy ra mà..."

"Tại sao vậy mẹ? Simon ổn mà. Thậm chí cậu ấy còn không dùng đến thuốc nữa. Con thích cậu ấy và... Ối! Mẹ! Mẹ làm gì vậy?"

"Con tập trung cho mẹ. Mẹ đã bảo con tránh xa thằng nhóc ấy và mẹ mong là con vâng lời cơ mà. Con có bạn trai rồi. Nếu mẹ nhớ đúng là hơn một cậu đấy. Những cậu bạn trai hoàn toàn tử tế đang đợi con ra khỏi nơi này."

"Vâng, y như rằng chuyện đó sớm muộn gì cũng xảy đến."

"Nó sẽ xảy đến khi con quyết định như vậy. Con có biết một thành viên hội đồng quản trị như mẹ hổ thẹn biết bao nhiêu khi chính con gái mình bị gửi đến chỗ này không? Được thôi, để mẹ nói cho con biết nhé quý cô Victoria, chẳng có gì sánh bằng nỗi mất mặt sau khi gần hai tháng sau đứa con gái ấy vẫn còn mắc kẹt ở đây đâu."

"Mẹ từng nói câu đó với con rồi. Mẹ cứ nhắc đi nhắc lại mãi."

"Không đủ nhiều hoặc là con lơ là lời dạy dỗ của mẹ rồi. Giống như công việc nỗ lực tiến bộ hơn ấy."

"Con đang cố đấy thôi." Giọng Tori trở nên rầu rĩ tức tối.

"Là lỗi của cha con... ông ấy đã chiều hư con. Con không bao giờ phải đấu tranh bất cứ thứ gì trong cuộc đời mình. Không một lần học cách khát khao muốn có một thứ gì."

"Mẹ, con đang cố gắng mà..."

"Con đâu có biết cố gắng là như thế nào." Giọng điệu gay gắt nặng nề của mẹ cô ta làm tôi sởn gai ốc. "Con ngang bướng, ương ngạnh, lười biếng, ích kỷ và con chẳng thèm để tâm là mình đã làm mẹ đau lòng đến mức nào, biến mẹ trông như một bà mẹ tồi tệ, phá hỏng danh tiếng nghề nghiệp của mẹ..."

Tori chỉ đáp lại bằng một tiếng nức nở đáng thương. Tôi ôm chặt lấy hai đầu gối của mình, đồng thời chà chà lên hai cánh tay.

"Con đừng lo về con bé Chloe Saunders." Giọng mẹ Tori nhỏ lại thành một tiếng rít. "Nó sẽ không ra khỏi đây nhanh như nó nghĩ đâu. Con để tâm chuyện Victoria Enright và mẹ con là được rồi. Hãy làm mẹ hãnh diện, Tori à. Mẹ chỉ đòi hỏi có thế."

"Con đang cố..." Cô ta khựng lại. "Con sẽ cố."

"Phớt lờ cả Chloe Sauders lẫn Simon Bae đi. Hai đứa nó không đáng để con nhọc lòng."

"Nhưng Simon..."

"Con có nghe mẹ nói không đấy? Mẹ không muốn con đến gần thằng nhóc ấy. Nó phiền phức... cả anh nó cũng thế. Mẹ mà còn nghe nói lại là bọn con gặp gỡ nhau, chỉ hai đứa, thì thằng nhóc đó sẽ biến mất. Mẹ sẽ buộc nó phải chuyển đi."

Kinh nghiệm sống. Tôi có thể ngợi ca điều ấy, hứa hẹn sẽ mở rộng tầm hiểu biết của mình, nhưng tôi vẫn bị giới hạn với những trải nghiệm trong đời mình.

Làm thế nào mà người ta hiểu được một trải nghiệm hoàn toàn lạ lẫm nhỉ? Người đó có thể chứng kiến, cảm nhận, tưởng tượng ra trải nghiệm đó sẽ ra sao, nhưng như vậy chẳng khác gì ta nhìn thấy những trải nghiệm kia trên phim và bảo là "Tạ ơn Chúa, không phải là tôi."

Sau khi nghe mẹ của Tori nói chuyện, tôi thề rằng mình sẽ không bao giờ nói xấu dì Lauren nữa. Tôi thật may mắn khi có một "phụ huynh" mà lỗi lầm lớn nhất của người đó là bà ấy quan tâm tôi quá mức. Dù là lúc thất vọng về tôi, dì vẫn để tâm đến lời bào chữa của tôi. Hẳn là ý nghĩ cho rằng tôi làm dì hổ thẹn chưa bao giờ dì tôi nghĩ đến đâu.

Bảo tôi lười biếng vì tôi không đủ cố gắng, không đủ chăm chỉ siêng năng ư? Dọa sẽ tống khứ nam sinh mà tôi thích đi ư?

Tôi rùng mình.

Tori đang nỗ lực tiến bộ. Rae từng gọi cô ta là nữ hoàng thuốc men. Giờ thì tôi có thể hiểu vì sao. Tôi mường tượng ra được cuộc sống của Tori là như thế nào, dẫu cho trí tưởng tượng của tôi không đủ tốt để liên tưởng xa hơn.

Làm sao mà một bậc làm cha làm mẹ lại đi trách móc con mình vì đã không tìm cách khắc phục một căn bệnh tâm thần được nhỉ? Nó khác với việc bắt buộc học sinh miễn cưỡng đạt đủ điểm đậu, mà là giống khi ta đổ lỗi cho một người mắc chứng khó học vì đã không uống Aspirin vậy. Dù "tình trạng sức khỏe" của Tori có như thế nào thì cũng tương tự bệnh tâm thần phân liệt - không phải lỗi của Tori và hoàn toàn nằm ngoài khả năng kiểm soát của cô ta.

Không ngạc nhiên là chiều hôm đó Tori bỏ giờ. Quy định về việc trốn tránh trong phòng dường như không áp dụng cho cô ta, có lẽ vì tình trạng sức khỏe của Tori hoặc vì vị thế của bà mẹ. Giữa các tiết học, tôi có chuồn lên lầu tìm Tori. Cô


Chương 027
*Chương này có nội dung ảnh, nếu bạn không thấy nội dung chương, vui lòng bật chế độ hiện hình ảnh của trình duyệt để đọc.

Chương 27

TÔI TRÈO LÊN THANG,