có phải hay không, chẳng phải bố biết rồi sao?"

"Bố chính là không biết!" Yến Hồi Nam gần như phát điên, "Bạn gái không có, tắm hơi không đi, massage không chịu, KTV cũng không, bố thật sự không biết trong đầu mày chứa cái quái gì! Dù sao cũng làm chút chuyện đàn ông bình thường đi để chứng minh! Người khác sẽ nhìn mày thế nào?!"

Bờ vai gầy của Yến Vũ khẽ run. Ánh đèn trắng chói mắt, hơi nước từ nồi lẩu mờ mịt lơ lửng giữa không trung. Anh thấy mình chao đảo, buồn cười đến lạ.

Anh đứng vững, bỗng chộp bát cơm trước mặt, ném thẳng về phía Yến Hồi Nam.

Nhưng không ném vào ông, mà vào bức tường phía sau.

Bát sứ vỡ toang, vang lên tiếng "choang" chát chúa!

Yến Hồi Nam và Vu Bội Mẫn đều sững người.

Yến Vũ từng chữ từng chữ nói: "Con lại ước gì mình là thế."

"Mày—" Yến Hồi Nam bất chợt bước nhanh về phía trước.

Vu Bội Mẫn cố sức ngăn lại, nhưng ông vẫn tát mạnh vào thái dương Yến Vũ, lực không nhẹ, khiến đầu anh lệch sang một bên.

Yến Hồi Nam nghiến răng: "Nếu không phải thì mày hãy tỏ ra cho người ta thấy! Mặt mũi bố đều bị mày làm mất sạch rồi! Đời trước tao tạo nghiệt gì thế này? Cái lúc mày đập đầu Trần Mộ Chương vỡ toang ấy, khí thế đâu rồi? Biến đi đâu mất?!"

Vu Bội Mẫn vừa khóc vừa gào: "Anh đánh nó làm gì?! Con cũng đâu muốn như vậy!"

Yến Hồi Nam: "Nó không muốn, còn bố thì muốn chắc?! Khuyên bảo đủ kiểu, nó nghe được câu nào chưa?!"
Ông đỏ ngầu cả mắt, gằn giọng về phía Yến Vũ: "Mày rốt cuộc muốn thế nào hả? Nói đi! Mày muốn tao và mẹ mày phải làm gì thì mày mới vừa lòng? Mày mới thấy dễ chịu?!"

Yến Vũ nhìn anh, rất yên lặng, bỗng gọi một tiếng:
"Bố..."

Yến Hồi Nam sững lại. Người đàn ông như chợt cảm nhận được điều gì, cơn giận trong người tan biến trong thoáng chốc, thậm chí còn hơi hoảng loạn.

Đúng lúc này, Yến Thánh Vũ cuối cùng cũng "òa" lên khóc nức nở.

Tiếng khóc trẻ con xé tan ánh đèn và màn đêm, như vọng về từ ký ức xa xăm, đau đớn đến xé ruột xé gan.

Yến Vũ như không hề nghe thấy, giọng rất nhẹ, như một sợi tơ mong manh:
"Mẹ..."

Vu Bội Mẫn khẽ run:
"Ừ?"

"Cho con đi đi." – anh nói.

Yến Hồi Nam đôi mắt đờ đẫn, im lặng.

Vu Bội Mẫn sững người, nước mắt lập tức trào ra:
"Không được." Bà lắc đầu, nước mắt rơi như mưa, "Không thể nào! Sao có thể—"

Bà lấy tay che miệng, nghẹn ngào không thành tiếng, muốn đưa tay chạm vào anl. Nhưng anh lập tức né tránh, trong mắt đen láy lóe lên một tia đau đớn đến tận xương tủy, anh nói:
"Cho con đi đi. Con đau lắm rồi. Coi như con có lỗi với bố mẹ."

"Không được!" – Vu Bội Mẫn khóc nức nở – "Tuyệt đối không được!"

Bà như cầu xin, dang rộng hai tay: "Con à, không sao đâu, rồi sẽ ổn thôi. Nhất định sẽ ổn..."

"Không ổn được nữa đâu. Uống bao nhiêu thuốc, gặp bao nhiêu bác sĩ, nằm viện bao nhiêu lần, cũng không ổn lại được." – anh lắc đầu, trong mắt chỉ còn sự trống rỗng – "Chỉ là bố mẹ không chịu tin, không chịu buông. Nhưng chưa có một ngày nào con không muốn—"

"Không được!" – Vu Bội Mẫn đau đớn cắt ngang, nước mắt giàn giụa, bà cố chấp dang tay định ôm anh – "Yến Vũ, sẽ ổn thôi! Nhìn mẹ này, nhìn mẹ đi—"

Yến Vũ né tránh tay bà, lùi từng bước, quay đầu đi, không chịu nhìn. Anh như không thể thở nổi, cúi người chống tay lên gối, cúi đầu, những giọt nước mắt lớn rơi nặng nề xuống sàn nhà.

Bất ngờ, anh bật thẳng dậy, loạng choạng lao đến cửa phòng, rồi đóng sầm lại.

Yến Thánh Vũ vẫn đang khóc thét. Yến Hồi Nam ngực phập phồng, bước tới bế thằng bé lên, nói:
"Tiểu Vũ ồn quá, tôi đưa ra ngoài. Cô trông nó đi."

Trong nhà yên tĩnh lại; bên ngoài, tiếng khóc của đứa trẻ dần xa.

Rồi chỉ còn tiếng bánh xe đạp lăn trong hẻm, từng đợt từng đợt.

Vu Bội Mẫn khẽ gõ hai tiếng vào cửa phòng rồi đẩy vào.

Phòng Yến Vũ tối om, chỉ có một chiếc đèn bàn sáng trên bàn học.

Khác mọi khi, trên bàn không trải tờ giấy trắng nào, Yến Vũ cũng không cắm cúi làm bài.

Anh ngồi bất động trước bàn.

Ánh đèn hắt xuống thành một vòng sáng tròn, lan ra vùng tối xung quanh. Bóng của Yến Vũ dài và đen, treo lơ lửng trên trần và tường, như một điềm gở.

Vu Bội Mẫn đặt một cốc nước ấm và hộp thuốc lên bàn anh .

Bà ngồi xổm bên cạnh, nhẹ giọng: "Bố con chỉ là tính nóng thôi, nhưng thật lòng ông ấy muốn tốt cho con. Ông ấy chỉ không muốn con thua. Ông ấy muốn con cố gắng, đánh bại tất cả những gì cản đường con. Con nhất định sẽ thắng được họ. Mẹ cũng tin con làm được. Con giỏi lắm, lợi hại lắm, chắc chắn được, phải không?"

Yến Vũ nhìn vào khoảng không, chẳng rõ có nghe hay không.

Một lúc sau, anh mở hộp thuốc, đổ đám viên ra, rồi uống hết với nước, hết lần này đến lần khác.

...

Thứ bảy hôm đó, Lê Lý ở siêu thị Mã Tú Lệ nhận hàng cả buổi sáng.

Trưa, cô nhận được tin nhắn của Tần Hà Di, nói tối nay có cơ hội diễn. Lê Lý đồng ý, buổi chiều ở nhà tập trống.

Ở phố Thu Hoài, cuối tuần lúc nào cũng ồn ào. Trong hẻm, bọn trẻ chơi patin, trốn tìm, la hét inh ỏi; người bán hàng qua lại tấp nập, có người bán quýt, có người thu mua tóc, sửa đồ điện gia dụng, rao hàng không ngừng; còn có hàng xóm gọi cửa, nói chuyện to, cười đùa rôm rả, lên xuống không dứt.

Tiếng trống của Lê Lý vang giữa tất cả những âm thanh ấy, không làm phiền ai, mà lại tạo ra một cảm giác lạ lùng thú vị.

Khi ánh hoàng hôn cam vàng phủ lên cửa kính, Lê Lý xuống nhà uống nước.

Hương nếp thơm phức tràn khắp phòng khách và sân nhỏ, trong xưởng máy móc vang lên tiếng: "Bạn có một đơn giao hàng mới, vui lòng kiểm tra."

Cô cầm ly nước, bước vào xưởng, nói:
"Hôm nay cái tên khốn ấy không ở nhà à?"

Hà Liên Thanh đang cho bánh nếp mới hấp vào hộp, đưa cho khách ở cửa, nói:
"Chín tệ tất cả."

Rồi quay lại: "Đi đánh mạt chược rồi, tối không về ăn cơm."

Lê Lý: "Thế con heo kêu la ấy đâu?"

"Nó đang chơi xe trượt ngoài kia." – Hà Liên Thanh nói xong, lại bảo – "Đừng gọi họ như thế."

Tiếng máy: "Thanh toán qua Alipay, mười hai tệ."

"Con còn có cách gọi khó nghe hơn cơ." – Lê Lý vừa nói vừa vuốt màn hình nhận đơn, bất ngờ thấy một địa chỉ quen thuộc.

Cô đặt ly nước xuống, nói: "Giờ con rảnh, để con đi giao vài đơn." – vừa nói vừa chọn chế độ "tự giao hàng".

Lê Lý phóng chiếc xe máy vòng vèo qua mấy con phố gần đó. Chẳng mấy chốc, trên xe chỉ còn lại đơn giao cuối cùng.

Khắp nơi, bếp nhà ai cũng tỏa mùi thức ăn thơm lừng, người đi đường thưa dần, ngay cả chó cũng đã về chuồng, chỉ còn mấy đứa trẻ ham chơi tụ tập lại, cầm điện thoại của bố mẹ xem video ngắn.

Khi Lê Lý chạy đến ngõ 23 phố Thu Dương, mấy bà cô đang thu quần áo phơi trên dây, trên trời chỉ còn lại một sợi dây đen đơn độc.

Cô ngẩng nhìn trời, hít một hơi, rồi dừng xe trước cửa số 17.

Cổng sân đóng chặt, cửa chính khóa kỹ, mọi khung cửa sổ đều tối om.

Trong nhà không có ai.

Lê Lý nhìn lại tờ phiếu giao hàng, mới thấy ghi chú: "Để ở cổng sân."

Trong túi là 5 cân bánh nếp, 1 cân viên trôi nước, 1 hộp bánh nếp hoa quế. Bánh nếp và viên trôi thì không sao, nhưng hộp bánh hoa quế... Cô đưa tay sờ, vẫn còn ấm.

Cô xách túi xuống xe, định để ở cổng, nhưng lại thấy không cam tâm. Đang nghĩ thì—

"Lê Lý." Một giọng nam trầm nhẹ vang lên sau lưng.

Cô quay lại. Yến Vũ mặc đồ đen, đứng trong tia hoàng hôn cuối cùng,