con gấu trúc bông trong lòng.

Theo thời gian, con gấu bông đã biến thành một con gấu đen, nhưng vẫn rất được Đường Đường cưng chiều, thường xuyên ôm đi chơi.

Mặt Đường Đường bị ai đó cào hai vết đỏ ửng. Minh Nguyệt nhìn má con bé: “Ôi, sao lại ra nông nỗi này?”

Đường Đường nhanh chóng kéo tóc xuống: “Mao Huệ bảo gấu trúc của em là đồ ăn trộm, em bảo không phải, thế là bọn em đánh nhau.”

Hỏi vài câu, Minh Nguyệt rất tức giận: “Sao lại có thể như thế?” Cô bé dắt Đường Đường đến nhà Mao Huệ.

Mao Huệ lớn hơn Đường Đường một tuổi, nhà bé ở phía của thôn. Mẹ Mao Huệ đang sàng sảy ngũ cốc ngoài sân. Minh Nguyệt gọi một tiếng “thím,” rồi kéo Đường Đường về phía mình: “Thím ơi, cháu nghe Đường Đường nói Mao Huệ bảo con gấu trúc này là đồ Đường Đường ăn trộm, hai đứa đánh nhau vì chuyện này. Cháu sang hỏi cho rõ.”

Mẹ Mao Huệ thấy phiền phức, chuyện bé tí cũng phải tìm đến. Bà đang đổ mồ hôi hột, còn phải lo nấu cơm: “Trẻ con chơi với nhau, làm gì có chuyện không va chạm?”

Minh Nguyệt nói: “Nhưng cũng không thể nói bậy bạ được ạ. Thím xem, mặt Đường Đường bị Mao Huệ cào rách cả rồi.”

Mẹ Mao Huệ không nhìn, cúi đầu sàng ngũ cốc: “Mao Huệ còn đang chơi ngoài kia, về nhà thím sẽ nói nó.”

Minh Nguyệt gật đầu: “Vâng, vậy thím bảo Mao Huệ đừng nói Đường Đường ăn trộm đồ nữa. Chuyện không có thật, trẻ con cũng có lòng tự trọng mà thím.”

Mẹ Mao Huệ ngước lên liếc nhìn cô một cái: “Ôi chao, Minh Nguyệt nhìn cháu hiền lành thế mà ăn nói cũng ghê gớm thật đấy.” Bà đã thấy món đồ chơi: “Dương Kim Phượng đến thịt cũng chẳng nỡ xẻ cho hai đứa một miếng, sao lại nỡ lòng mua thứ này? Thứ chẳng ăn uống được gì.”

Minh Nguyệt đáp: “Đây là đồ người ta cho, không phải mua ạ.”

Mẹ Mao Huệ lại “ôi chao” một tiếng: “Nhà vẫn còn họ hàng qua lại sao? Cô nào cho? Chẳng phải cứ gặp Dương Kim Phượng là xị mặt ra à?”

Bà cười nửa miệng, nửa không. Ai cũng biết Dương Kim Phượng nuôi hai đứa cháu gái rất chật vật, mẹ Mao Huệ cũng không tin lắm là Đường Đường không ăn trộm đồ của người khác.

Minh Nguyệt rất bình tĩnh: “Thím không cần bận lòng là ai cho cháu, cô cháu xị mặt với người ta chứ có xị với thím đâu, thím đâu cần phải bực mình, đúng không ạ? Bà cháu không nỡ xẻ thịt cho cháu ăn nhưng cũng không quên dạy con nít không được nói bậy. Nhà thím nỡ xẻ thịt mà Mao Huệ lại đi ăn nói bậy bạ ngoài kia, có phải vì ăn thịt nhiều quá nên bị dồn lên rồi không?”

Nói xong, cô bé kéo Đường Đường quay đi ngay, đi nhanh đến mức mẹ Mao Huệ tức giận quăng cái xẻng gỗ trong tay xuống, đuổi theo mấy bước, chỉ vào bóng lưng hai đứa trẻ mắng: “Cái ngữ có mẹ sinh ra mà không có mẹ dạy dỗ, đồ mất dạy!”

Minh Nguyệt quay đầu lại: “Thím đây là mắng Mao Huệ sao?”

Cô bé nắm tay Đường Đường đi thật nhanh, bỏ lại giọng mắng chửi của mẹ Mao Huệ phía sau. Đợi Dương Kim Phượng về, Minh Nguyệt mới thấy hơi hối hận. Người cùng một thôn, ngẩng đầu không thấy cúi đầu thấy, lỡ sau này làm bà khó xử.

Dương Kim Phượng không nói gì Minh Nguyệt. Cả đời bà, thứ bà hiểu rõ nhất là đậu tương. Chỉ có đậu tương là ổn định, chồng, con trai, con gái gì cũng không bằng đậu tương. Đậu tương không phụ sự vun trồng của bà, không than phiền, không đòi hỏi, tất cả đều biến thành đậu phụ bán đi đổi lấy tiền.

Hy vọng của bà chỉ đặt vào Minh Nguyệt. “Con phải học hành chăm chỉ, vào thành phố đi, tránh xa thôn Tử Hư này là được rồi.”

Dương Kim Phượng thực ra cũng không biết cuộc sống ở thành phố ra sao, chỉ tin chắc chắn là tốt hơn ở đây, và con đường học hành chính là lối thoát tốt nhất.

Minh Nguyệt hỏi: “Nếu sau này con thật sự vào thành phố đi học, bà và Đường Đường phải làm sao?”

Dương Kim Phượng nói: “Con nít thì chỉ lo học thôi. Bà với Đường Đường thì cứ thế mà sống.”

Bà nói tiếp: “Khai giảng là con lên lớp tám rồi, rất quan trọng đấy. Bà nghe người ta nói lớp tám bài vở nhiều, con phải thật sự để tâm.”

“Con biết rồi.”

Minh Nguyệt đáp lời, lấy cây gậy xuyên qua quai xách, cùng Dương Kim Phượng khiêng thức ăn cho heo ra sân sau. Mấy con heo nghe tiếng người kêu ủn ỉn, lê người từ ổ bùn lầy lội tới, cắm đầu ăn. Minh Nguyệt nhìn con heo. Nó dơ dáy, hôi hám, cả đời chỉ lăn lộn trong cái ổ bùn này để ăn và ngủ. Cái ổ bùn này chẳng lớn, chỉ vỏn vẹn vài mét vuông. Lúc nó được ra ngoài cũng chính là lúc nó bị người ta bán đi, bị người ta ăn thịt.

Thật đáng buồn, nó chỉ có thể ở trong chuồng cả đời. Minh Nguyệt chợt rùng mình. Lần đầu tiên cô bé cảm thấy rất nhiều người ở thôn Tử Hư cũng giống như ở trong chuồng heo, làm lụng, ăn uống, ngủ nghỉ… Chỉ có người đi làm thuê hoặc đi học đại học mới rời khỏi thôn Tử Hư.

—

Khai giảng vào mùa thu, Minh Nguyệt được vào lớp chọn, bận bịu hơn trước, nhưng không khí học tập lại tốt hơn nhiều. Minh Nguyệt lúc nào cũng cuống quýt, như thể thời gian đang đuổi phía sau cô bé. Cô bé đổi người ngồi cùng bàn, Trương Lôi ngồi phía trước. Cô né cũng có một giáo viên chủ nhiệm mới, cô giáo họ Đới, rất gầy, đôi mắt to và trũng sâu. Thực ra cô giáo còn trẻ lắm, chỉ khoảng ngoài hai mươi.

Mới khai giảng không lâu, trong huyện có một cuộc thi văn học, cả lớp phải chọn người đi. Chưa từng có ai đi thi cấp huyện bao giờ, nghe nói việc này cũng không phải năm nào cũng có, không có kinh nghiệm gì. Nhưng các trường ở nông thôn vẫn phải cử học sinh tham gia. Thầy giáo dạy Ngữ văn họ Cao nói cuộc thi chắc sẽ khó, chắc chắn không chỉ kiểm tra kiến thức trong sách giáo khoa.

Chỉ có một suất. Cả lớp đều mặc định là Trương Lôi sẽ đi. Tuy nhiên, thầy Cao vẫn ra một bài kiểm tra. Vì có những kiến thức văn học nằm ngoài chương trình, làm khó không ít người. Minh Nguyệt đã đọc sách rất nhiều trong suốt mùa hè nên cô bé cơ bản làm được hết. Kết quả là điểm của cô bé thậm chí còn cao hơn Trương Lôi vài điểm. Tất cả mọi người đều bất ngờ.

Thế này thì rắc rối rồi, thầy Cao rất khó xử.

Trương Lôi mượn bài kiểm tra của Minh Nguyệt, hỏi: “Làm sao cậu biết được những cái này?”

Minh Nguyệt biết cô bạn không phục: “Mình đọc sách nên biết.”

Trương Lôi hỏi: “Bà cậu mua cho hả?”

Trong lòng Minh Nguyệt rất vui sướng, hóa ra vượt qua Trương Lôi cũng không khó đến thế, nhưng cô bé không thể tỏ vẻ vui mừng quá rõ.

“Hàng xóm mình là sinh viên đại học, nhà chị ấy có nhiều sách cho mình mượn đọc.”

Thế là Trương Lôi trả lại bài kiểm tra cho cô bé. Với vẻ mặt đó, Minh Nguyệt cũng không biết diễn tả cảm giác của mình thế nào.

Đây là lần đầu tiên Minh Nguyệt đạt hạng nhất toàn lớp, dù chỉ là một môn, cũng đủ khiến mọi người phải nhìn cô bé bằng con mắt khác, mang ý nghĩa một lần nổi danh. Cô bé chưa từng nghĩ sẽ đạt hạng nhất, nhưng chuyện đã xảy ra rồi.

Có người đến hỏi cô bé: “Lý Minh Nguyệt, Trương Lôi còn không thi lại cậu, vậy rốt cuộc ai sẽ đi thi?”

Trong lòng Minh Nguyệt chỉ vui mừng vì đạt hạng nhất, còn chuyện dự thi, cô bé hiểu rõ là thầy Cao chắc chắn không chỉ dựa vào một lần thi này, và cô bé cũng không muốn Trương Lôi buồn.

Cả khối đều biết Minh Nguyệt thi Văn đạt hạng nhất. Phạm Tiểu Vân gặp cô bé, nháy mắt đưa tình: “Chúc mừng nha, sinh viên đại học!”

Minh Nguyệt rất mừng khi gặp Phạm Tiểu Vân. Cô bé cứ nghĩ Phạm Tiểu Vân