Minh Nguyệt nghe thấy anh nói gì đó với người bên cạnh rồi mới trả lời cô bé.

“Sao chú lại gửi tiền cho cháu, cháu không thể nhận được. Lần trước chú còn để lại hai trăm đồng ở nhà cháu nữa, bà bảo gặp chú thì phải trả lại.” Minh Nguyệt thầm nghĩ, gia đình cô bé vẫn sống như bao người khác, cô bé chưa bao giờ cảm thấy cần người khác trực tiếp cho tiền.

Lý Thu Tự nghĩ rằng những cô bé ở tuổi mới lớn thường có lòng tự trọng rất cao, đặc biệt là những đứa trẻ nghèo nhưng học giỏi như cô bé lại càng cần được tôn trọng.

“Ai cũng có lúc cần người khác giúp đỡ. Đợi đến khi cháu học thành tài rồi, trả lại cho chú cũng không muộn, phải không?” Anh cười trấn an cô bé.

Minh Nguyệt nói: “Cháu không biết phải làm sao nữa, cháu không muốn nhận tiền của người khác, như thế là lợi dụng.”

Lý Thu Tự nói: “Bà cháu quá vất vả, một người già nuôi hai đứa trẻ. Đây không phải là lợi dụng, đợi đến khi cháu lớn lên có khả năng giúp đỡ người khác, chú tin là cháu cũng sẽ làm vậy.”

Minh Nguyệt hỏi: “Lớn lên cháu có thể trở thành người như chú không?”

“Cháu bây giờ đã rất tốt rồi, không cần phải trở thành bất kỳ ai khác. Hãy học hành thật tốt, đừng coi việc này của chú là áp lực, hãy coi nó là động lực học tập.” Lý Thu Tự quá hiểu cách nói chuyện với người khác, vừa thỏa đáng, vừa dễ chịu. Lúc này, Minh Nguyệt cảm thấy Lý Thu Tự là người tốt nhất trên đời.

Nhưng Lý Thu Tự ở đầu dây bên kia điện thoại, dường như đang sống trong một tòa lâu đài trên không trung. Giọng nói đó thật hư ảo. Nói xong rồi, đi đến cuối giấc mơ, cô bé vẫn có cuộc đời của riêng mình để sống, không ai có thể sống thay được.

Cả mùa thu, Minh Nguyệt đều lo lắng cho Đường Đường. Nhỡ người ta ghét con bé thì sao? Liệu bé có theo kịp việc học không? Thầy cô, bạn bè có yêu quý bé không? Minh Nguyệt đã lên lớp chín, trường hai tuần mới cho nghỉ một lần. Cô bé khó khăn lắm mới về nhà một chuyến, nhưng Dương Kim Phượng lại nói Đường Đường đã theo cô chú họ lên huyện rồi.

Đường Đường dường như đã quên họ. Minh Nguyệt rất thất vọng.

Cô bé là người không dễ dàng quên người khác. Rõ ràng Đường Đường thì không. Có đồ chơi, có đồ ăn, lại không bị ai mắng mỏ hay phê bình liên tục. Suy nghĩ của trẻ con đơn giản, vui vẻ là được.

Đối diện trường mẫu giáo, cụ Vinh vẫn ngồi đó, trông cụ còn già hơn trước. Minh Nguyệt đi qua, chào lớn tiếng với cụ. Cụ Vinh vẫn nói một mình: “Đến đón Đường Đường đấy hả?”

“Đường Đường ra trường rồi ạ, em ấy tới miếu Nhị Lang học tiểu học rồi!”

Cụ Vinh vẫn không nghe rõ, chỉ gật đầu cười. Mái tóc bạc lộ ra khỏi khăn trùm đầu, lay động trong cơn gió se lạnh.

Bên cạnh là vài ông lão chống gậy. Họ không còn có thể làm việc nặng ngoài đồng, cũng không thể đi xa, chỉ còn biết ngồi đó. Mặt trời lên thì họ ra, mặt trời lặn thì về nhà. Chuyện họ nói lúc nào cũng là chuyện trong thôn Tử Hư. Dường như thế giới chỉ có thôn Tử Hư. Con cừu nhà ai lại đẻ con, nhà ai đánh nhau vì con đường trước nhà, nhà ai xây nhà cao hơn chèn ép nhà người ta, con gái nhà ai lại được gả đi… Dường như thôn Tử Hư có vô số chuyện để kể, từ đời này sang đời khác, vẫn là những chuyện cũ rích như vậy.

Họ nói hết những gì có thể nói rồi im lặng, phóng tầm mắt ra đường.

Nếu trời đổ mưa thu liên miên, họ còn không có cả cơ hội nhìn ra đường. Lúc đó chỉ có thể ở nhà lo lắng thóc lúa bị mốc.

Không có người trẻ nào nói chuyện với họ. Người trẻ không đi làm thuê thì cũng không nói chuyện với họ, vì không hợp. Sống mà không có ai nói chuyện thì cô đơn biết bao. Minh Nguyệt không có bạn bè để chia sẻ. Cô bé vốn là người cởi mở, nhưng tại sao ngoài việc học ra cô bé luôn cảm thấy cô độc.

Lên lớp chín rồi mà vẫn trống vắng, thật là phi lý. Thời gian đâu mà trống vắng. Minh Nguyệt có vài cuốn sổ nhật ký, toàn là sổ ghi bài tập sai. Cô bé nhận ra những tài liệu học tập kia thực sự hữu ích.

Làm nhiều, thấy nhiều, cô bé nắm bắt được một số quy luật, việc thi cử không còn khó khăn nữa. Bạn bè dần dần bắt đầu nhờ cô bé giảng bài. Cô bé cũng sẵn lòng, nhưng cô bé nhận ra bạn bè không đủ thông minh. Chỉ cần biến đổi một bài toán một chút, đối phương sẽ không làm được nữa.

“Tuần trước mình vừa giảng cho cậu xong.”

“Thế hả? Mình không nhớ.”

“Chỉ thay đổi một con số thôi mà.”

“Vậy sao? Thật sự không nhớ nổi.”

Minh Nguyệt cảm thấy việc học hành thật sự không thể miễn cưỡng được. Các bạn cùng lớp của cô bé cũng rất chăm chỉ, nhưng kết quả thi lại không tương xứng chút nào. Minh Nguyệt tiếc cho các bạn, thật không biết phải giúp đỡ thế nào.

“Cậu giảng bài cho một lũ heo là lãng phí thời gian.” Trương Lôi nói không có ý mỉa mai, cô bạn chỉ nghĩ mình đang trình bày sự thật.

Minh Nguyệt nói: “Thế nếu có người thông minh hơn cậu lại nghĩ cậu là heo thì sao?”

Trương Lôi đáp: “Lý Minh Nguyệt, mình đã sớm nhận ra cậu giỏi ngụy biện. Người thân trên thành phố của cậu dạy cậu à?”

Cô bé nói đến Lý Thu Tự. Trương Lôi cảm thấy Lý Minh Nguyệt là người duy nhất không sùng bái mình, không tâng bốc mình. Ban đầu không phải vậy, nhưng cô bé không biết cô bạn đã thay đổi từ khi nào. Nhưng không sao cả, cô bé sắp chuyển đến thành phố, rời khỏi đây. Cô bé đã chán ghét trường cấp hai ở thị trấn này từ lâu, chỉ mong được rời đi. Cô bé không hề có chút luyến tiếc nào với giáo viên và bạn bè ở đây.

Minh Nguyệt không thích tranh cãi hơn thua với cô bạn, thật vô vị, dù sao thì cả hai cũng chẳng ai phục ai.

Trương Lôi đi rất đột ngột. Trời đã trở lạnh, tối chủ nhật cô bạn không đến lớp tự học, thứ hai cũng không đến. Thầy Đại nói Trương Lôi đã chuyển trường, cô bạn không hề nói trước với bất cứ bạn học nào.

Đồ đạc trong ký túc xá là do bà cô bạn đến dọn đi sau đó.

Cụ thể là chuyển đến trường nào, giáo viên cũng không rõ, chỉ nghe nói là một thành phố lớn.

Trong lòng Minh Nguyệt rúng động. Trương Lôi chắc chắn đã đến nơi mà Lý Thu Tự đang sống. Cô bé không biết gì về nơi đó, nhưng Trương Lôi đã đi rồi. Mình có cơ hội không? Ngoài cảm giác cô độc, mình vẫn chỉ là ếch ngồi đáy giếng.

Ngồi ở đây, Minh Nguyệt muốn nhảy ra ngoài xem bầu trời bên ngoài có thực sự vô biên vô tận hay không. Mặc dù bầu trời vô biên vô tận đó cô bé cũng không nghĩ là có liên quan gì đến mình, nhưng nhất định phải nhìn thấy.

Sau khi tan lớp tự học buổi tối, các bạn cùng phòng ký túc xá ngày càng thích thảo luận về các bạn nam. Bạn nào lớp nào đẹp trai, bạn kia lớp kia đẹp trai. Minh Nguyệt nghe thấy những cái tên rất xa lạ, không có cảm giác gì. Đôi khi bị hỏi, cô bé rất mơ hồ đáp: “Mình không biết.”

Làm gì có bạn học nào đẹp trai chứ? Minh Nguyệt chưa từng thấy. Trong lòng cô bé nghĩ đến một người lớn, nhưng không thể nói ra.

Cô bé đột nhiên yêu thích môn Toán, như được khai sáng. Toán học cũng hấp dẫn như tiểu thuyết vậy. Cô bé nhận ra mình giống như bà làm đậu phụ, có được cảm giác tay. Bài toán trở nên đơn giản, tư duy mạch lạc, nhìn một cái là biết cách giải. Giáo viên và các bạn cùng lớp đều ngạc nhiên trước sự tiến bộ của Minh Nguyệt. Ban đầu, các giáo viên rất thất vọng vì Trương Lôi đã rời đi, nhưng Minh Nguyệt vươn lên sau đó, điều này mang lại niềm an ủi mới.

Dương Kim Phượng vẫn