người quen ở bên cạnh.

Đối mặt với đứa con như vậy, lần đầu tiên người cha cảm thấy hoàn toàn tuyệt vọng.

Ông ngày đêm bôn ba bên ngoài liều mạng kiếm tiền, mọi tâm sức của người thân trong nhà đều dồn hết vào đứa trẻ này, vậy mà nó lại chẳng hiểu gì cả, nó thế mà lại chẳng hiểu một chút gì hết!

Nếu không phải vì đứa trẻ này, ông đã chẳng lâm vào cảnh nhà tan cửa nát, cuộc sống cũng không đến mức khổ sở như thể mỗi ngày dài bằng cả năm, phải sống trong sự dằn vặt khôn nguôi thế này.

Người cha ngồi trên băng ghế dài ở hành lang bệnh viện, ông vùi mặt vào đôi bàn tay rồi bật khóc nức nở trong tuyệt vọng.

Những người qua lại đều nhìn họ bằng ánh mắt lạ lùng, nhưng đứa bé vẫn tự mình bò vào lòng ông, kéo áo ông khóc lóc ầm ĩ. Hàng xóm nhìn cảnh tượng này, khẽ thở dài một tiếng.

Bên ngoài màn hình, Tần Nghệ Thông nhìn họ, cậu khao khát được tiến lên phía trước để trao cho bố một cái ôm biết bao.

Cậu biết rõ, mọi nguồn cơn của đau khổ đều bắt nguồn từ chính bản thân mình.

Nếu cậu cũng thông minh lanh lợi như những đứa trẻ khác, thì bố mẹ đã không ly hôn, gia đình chẳng đến mức phải bán nhà, và ông bà nội cũng sẽ không liên tiếp gặp chuyện chẳng lành.

Xin lỗi, cậu đã không thể làm được.

Cậu một lần nữa áp tay lên khung hình, v**t v* một cách đầy khao khát. Cậu ước sao mình có thể chạm vào khuôn mặt đang khóc của người đàn ông ấy, chạm vào ông nội đang nằm hôn mê trong phòng phẫu thuật, và cả bà nội mà cậu chẳng bao giờ còn cơ hội gặp lại nữa.

Từ bệnh viện về đến nhà, cậu không ngờ mẹ lại trở về. Hôm đó, bố mẹ cậu đã trò chuyện rất lâu, sau đó cùng nhau lo liệu hậu sự cho ông bà. Hai con người từng chật vật trong vũng lầy ấy lại một lần nữa chọn cách nương tựa vào nhau.

Vì trong nhà không còn người lớn tuổi trông nom, họ quyết định đưa con theo cùng đến thành phố nơi mình làm việc.

Mẹ cậu mượn tiền mở một quầy mì xào ở đó, gần đây cũng đã dành dụm được một ít tiền tiết kiệm. Cả gia đình ba người thuê một căn nhà giá rẻ, ban ngày thì gửi con đến bệnh viện phục hồi chức năng. Tuy chi phí đắt đỏ nhưng cả hai đều có thể tranh thủ thời gian đi làm kiếm tiền, mà đứa trẻ cũng được chạy chữa kịp thời.

Cuộc sống dường như đang dần trở nên tốt đẹp hơn.

Ít nhất thì bầu không khí cũng không còn quá ngột ngạt như trước nữa.

Một tin vui bất ngờ ập đến đã mang lại những sắc thái hoàn toàn khác biệt.

Mẹ đã mang thai.

Lần này, hai vợ chồng vô cùng cẩn trọng, không bỏ sót bất kỳ đợt kiểm tra định kỳ nào, và phản hồi từ bác sĩ luôn là đứa trẻ rất khỏe mạnh. Dù vẫn chưa biết đó là em trai hay em gái, nhưng sự xuất hiện của sinh mệnh mới này đã phá tan nỗi tuyệt vọng kéo dài đằng đẵng bấy lâu. Trong niềm mong mỏi thiết tha, một bé gái khỏe mạnh và thông minh đã chào đời.

Con bé hoàn toàn là một đứa trẻ bình thường, lanh lợi hoạt bát và chẳng có vấn đề gì cả.

Trong nhà lại rộn rã tiếng cười nói, mọi thứ đang dần tốt đẹp hơn.

Chỉ mình Tần Nghệ Thông biết rằng, bản thân cậu vẫn luôn là một gánh nặng. Cậu giống như một con ký sinh trùng bất hạnh bám lấy gia đình nhỏ hạnh phúc này, không ngừng kéo tuột họ xuống vực thẳm của sự khổ đau.

Nếu không có tôi… Nếu không có tôi…

Tần Nghệ Thông ngây ngô, mơ hồ, thỉnh thoảng cũng thoáng qua vài ý nghĩ tỉnh táo: Gia đình này không cần cậu.

Một ngày nọ, cậu mơ một giấc mơ. Trong mơ, cậu tỉnh táo hơn bao giờ hết, rồi đến một nơi xa lạ và gặp một người xa lạ. Cậu đã tâm sự với người đó:

“Tôi yêu gia đình mình rất nhiều, yêu cả bố mẹ và em gái nữa. Nhưng tôi chỉ là một kẻ ngốc, một gánh nặng mà thôi. Nếu có thể, cầu mong từ nay về sau tôi sẽ biến mất khỏi cuộc đời họ. Hy vọng họ sẽ mãi mãi không nhớ đến tôi, cứ thế mà sống thật hạnh phúc.”

Người trong mơ đã chấp thuận lời thỉnh cầu của cậu.

Kể từ đó, cậu hoàn toàn biến mất khỏi thế gian này mà không để lại một dấu vết nào, dù là chân trời góc bể cũng chẳng còn ai thấy cậu nữa.

Chỉ còn lại một lư hương nhỏ bằng đồng xanh được đặt trên bàn thờ trong nhà.

-

Lại một ngày thứ Bảy nữa trôi qua.

Một cặp vợ chồng đưa con gái đến công viên giải trí chơi.

Cầu trượt luôn là món đồ chơi yêu thích của trẻ con, nên ở đó có rất đông người vây quanh. Từng đứa bé tí hon tràn đầy năng lượng, thi nhau trèo lên rồi trượt xuống.

Con gái của họ cũng ở trong số đó.

Cả hai mỉm cười nhìn đứa trẻ đang vui sướng khôn tả, bất chợt, một cảm giác quen thuộc khó tả trào dâng trong lòng. Dường như từ rất lâu về trước, vào một ngày tương tự như thế này, cũng đã từng có chuyện giống như vậy xảy ra.

Người chồng bày tỏ cảm xúc của mình, người vợ liền kinh ngạc gật đầu lia lịa: “Em cũng luôn có cảm giác này. Em đã tra trên mạng rồi, đây gọi là ‘ký ức ảo’. Hay là chúng ta tình cờ có cùng một ký ức ảo nhỉ?”

Chồng cô mỉm cười.

Hóa ra là vậy.

Tất cả mọi thứ cũng chỉ là cảm giác quen thuộc đến kỳ lạ mà thôi.


Chương 11
Trong phòng vẽ.

Người họa sĩ trẻ giật phăng tác phẩm còn dang dở trên bảng vẽ, ném xuống đất. Anh vò đầu bứt tai, cố chấp đi đi lại lại trong phòng, miệng lẩm bẩm tự nhủ:

“Rốt cuộc là sai ở đâu? Tại sao mình không thể vẽ ra một mỹ nhân hoàn hảo nhất cơ chứ!”

Anh tên là Lý Bác Huyên, một họa sĩ chuyên vẽ mỹ nhân.

Không, có lẽ chẳng thể gọi anh là “họa sĩ”, bởi anh chỉ là một kẻ vẽ tranh cô độc, không danh tiếng, cũng chẳng được giới chuyên môn công nhận. Thế nhưng Lý Bác Huyên không hề nản chí. Anh dồn hết tâm trí và sức lực để nghiên cứu dòng tranh mỹ nhân, đi khắp thế giới chỉ để chiêm ngưỡng đủ loại vẻ đẹp, nắm bắt vạn vẻ phong tình của họ rồi tái hiện lên mặt giấy.

Nhưng dường như lúc nào cũng thiếu một chút gì đó, chỉ một chút thôi.

Một thứ linh cảm chợt ẩn chợt hiện như loài tinh linh tinh nghịch, mỗi lần chỉ vừa ló đầu ra là lại biến mất, khiến anh chẳng thể nào nắm bắt được.

Thất vọng, anh ngồi thẫn thờ một hồi rồi thu dọn giá vẽ và b.út màu cho vào ba lô, bắt xe đi thẳng đến một nhà máy hóa chất bỏ hoang ở ngoại ô thành phố.

Đây là “căn cứ bí mật” mà anh mới phát hiện gần đây, không một bóng người, vô cùng thanh tịnh. Tại đây, anh có thể trút bỏ mọi suy nghĩ, yên tĩnh phác thảo luyện tay. Tuy việc này không giúp ích gì nhiều cho việc sáng tác tranh mỹ nhân, nhưng nó khiến tâm trí anh được bình lặng.

Anh thành thục dựng giá vẽ, lấy b.út ra, đối diện với bức tường đổ nát cũ kỹ trước mặt mà bắt đầu đặt b.út.

Lớp vôi tường bong tróc, khung thép lộ ra, rác thải nhựa bay đầy đất… Ánh mắt anh bỗng dừng lại ở một vết nứt sâu hoắm, ngoằn ngoèo nơi góc tường. Hình như trước đây anh chưa từng thấy nó.

Với vẻ nghi hoặc, anh đặt b.út xuống rồi tiến lại gần.

Vết nứt rộng khoảng hai phân, dài chừng mười phân, bên trong tràn ngập một thứ ánh đỏ mờ ảo, trông như sương mù. Anh đứng bên cạnh nhìn vào trong, xuyên qua vết nứt nhỏ bé ấy, anh thấy một căn phòng đầy bí ẩn.

Căn phòng bày la liệt đủ loại đồ sưu tầm, và một thị trấn cổ tích chỉ bằng bàn tay đang nằm đối diện với anh. Đôi mắt anh trở nên mơ hồ, thị trấn cổ tích trong tầm mắt anh bỗng phóng đại lên vô số lần, còn anh thì trở nên vô cùng nhỏ bé.

Đàn bò sữa trong trấn bắt đầu cử động, tiếng kêu “mô mô” vang lên. Một đàn gà nhà cục tác