thủ công."

"Vâng, Charlyn."

Charlyn điều khiển chiếc Tricolore chạy đến trước một tòa nhà ba tầng có hình dáng như một đám mây. Trông nó giống một khu xưởng, nhưng lại hoàn toàn không có vẻ tẻ nhạt của các nhà máy công nghiệp. Trên màn hình hiển thị quá trình quét 3D, hệ thống an ninh đang kiểm tra chiếc xe. Rất nhanh sau đó, bước kiểm tra được thông qua, mặt đất từ từ nâng lên, đưa chiếc xe lên thẳng tầng cao nhất của tòa nhà.

Kỷ Hi Di nhìn đến ngẩn người. Cảm giác như vừa bước vào một thế giới tương lai.

Cánh cửa tầng ba mở ra. Khung cảnh trước mắt khiến người ta lóa mắt, hệt như một buổi trình diễn ánh sáng ngập tràn công nghệ.

Chiếc Tricolore từ từ lăn bánh, đi qua một không gian phủ đầy sắc hồng. Một đám mây màu hồng phấn trông mềm mại như bông bất ngờ đổ ập xuống từ giữa không trung. Charlyn nhìn vào màn hình lớn phía trước, xoay vô lăng thoăn thoắt hệt như đang chơi game. Chiếc xe lách mình né được đám mây màu hồng kia. Âm thanh vang lên từ tứ phía: Charlyn, làm tốt lắm! Vẫn là giọng nói của cô gái trẻ ban nãy.

"Đây là tựa game đầu tiên mà tôi và đội ngũ đã phát triển cách đây bảy năm, tên là 'Pink Cloud', cô từng nghe qua chưa?"

Kỷ Hi Di lắc đầu: "Tôi không rành về ngành công nghiệp game lắm. Nhưng mà," cô ta quay đầu nhìn lại hiện trường màn "né tránh" vừa rồi, "Nếu không né kịp thì sao? Chuyện gì sẽ xảy ra?"

Khóe miệng Charlyn nhếch lên một nụ cười. Kèm theo một tiếng động cơ gầm nhẹ, chiếc xe lùi lại. Chỉ thấy đám "mây" kia lại lao tới lần nữa. Lần này Charlyn không hề né tránh. Có một tiếng động nhẹ phát ra trên nóc xe, đám mây ấy ngay lập tức hóa thành một đống bọt xà phòng màu hồng phấn, từ từ trượt xuống từ trên nóc xe. Kỷ Hi Di ngửa đầu, qua mái kính trong suốt nhìn những dải bọt xà phòng hồng nhạt chảy tràn. Men say chuếnh choáng ập đến, cô ta bật cười.

"Thú vị thật."

"A ha! Cuối cùng tôi cũng khiến một Công tố viên Liên bang nảy sinh hứng thú với ngành game rồi sao?"

Kỷ Hi Di không đáp lời, chỉ ngửa đầu nhìn lên nóc xe. Mái tóc màu hồng của cô ta và những dải bọt xà phòng hồng phấn phản chiếu lẫn nhau, tạo nên một khung cảnh khá buồn cười.

Xe tiếp tục chạy về phía trước, đi qua một dàn dải nhung hồng treo san sát nhau. "Hiện tại xe đang được lau khô đấy," Charlyn giải thích.

"Tại sao lại thiết kế ra trò 'Pink Cloud' này?"

"Trò chơi này nhắm đến những cô gái đang có tâm trạng không vui. Tôi hy vọng thông qua trò chơi này, họ có thể tạm thời thoát khỏi những thứ khiến họ phiền muộn, cải thiện tâm trạng một chút."

"Các người thiết kế game đều gắn liền với những giá trị quan tốt đẹp như vậy sao?"

"Game của tôi là thế."

"Vậy còn 'Cẩm Y Dạ Hành' thì sao?"

Charlyn đang nhìn màn hình lớn, nghe câu hỏi này thì khẽ cười. Xe quẹo sang phải. Cô ta quay sang đánh giá Kỷ Hi Di một lượt: "Thưa Công tố viên, cô đang ngồi đây chẳng phải cũng đang chơi trò 'Cẩm y dạ hành' đó sao?"

Kỷ Hi Di cũng cười, không nói thêm gì nữa. Mỗi đêm khi phố lên đèn, cả thành phố này có biết bao nhiêu người cũng giống như cô ta và Charlyn lúc này: Dù khoác lên mình những bộ cánh lộng lẫy xa hoa, nhưng lại chẳng muốn ai nhìn thấu con người thật của mình.

Chiếc Tricolore tiếp tục chậm rãi tiến về phía trước, đưa hai người đến điểm cuối của thế giới trò chơi. Tại đó hiện ra một bức tường chiếu cực lớn. Mái kính trên nóc xe từ từ mở ra, để lộ một bầu trời đầy sao. Còn trên màn chiếu, một bộ phim trắng đen cũ kỹ bắt đầu phát hình.

"Cô đã từng đến rạp chiếu phim lái xe bao giờ chưa?" Charlyn hỏi.

Kỷ Hi Di lắc đầu.

"Khi ông nội tôi còn sống, ông từng kể với tôi rằng, thời ông bà còn hẹn hò, họ thường xuyên đến rạp chiếu phim lái xe."

"Vậy hẳn là rất lãng mạn."

"Bây giờ rạp chiếu phim kiểu đó vẫn còn, nhưng tôi nhớ hai người họ bảo rằng nó chẳng còn cái không khí của thời tuổi trẻ nữa," Charlyn ngả lưng ghế của hai người ra sau, duỗi thẳng chân. "Tôi do ông bà nội nuôi lớn. Hồi đó tôi muốn xây riêng cho hai người một rạp chiếu phim lái xe, nhưng tôi chưa kịp kiếm ra tiền thì họ đã qua đời cùng lúc trong một vụ tai nạn giao thông."

Kỷ Hi Di khựng lại một nhịp: "Rất tiếc khi phải nghe chuyện này."

Trên màn hình, mọi người vẫn đang dừng lại ở thập niên 50 của thế kỷ trước – kỷ nguyên của thẩm mỹ kinh điển. Các quý ông để ria mép được cắt tỉa gọn gàng, các quý bà mặc váy xòe, chải mái tóc màu sáng thành những lọn sóng không một sợi rối, lúc nào cũng nở nụ cười ngọt ngào.

"Sau này tôi nghĩ thông suốt rồi. Cho dù họ còn sống, e rằng cũng không bao giờ có thể chấp nhận được bộ dạng hiện tại của tôi," Charlyn nhún vai, "Thà rằng họ sớm lên thiên đàng, khuất mắt trông coi."

Kỷ Hi Di có chút khó hiểu. Bộ dạng hiện tại? "Ý cô là... xu hướng tính dục sao?"

"Đúng vậy. Họ thuộc tầng lớp bảo thủ."

"Ồ..." Kỷ Hi Di suy ngẫm, "Nhưng cô vẫn xây rạp chiếu phim lái xe này vì họ."

"Để tưởng nhớ họ. Vừa nãy cô hỏi về 'Cẩm Y Dạ Hành', trò chơi đó cũng là để tưởng nhớ một người."

"Ai?"

"Chloe. Một trong ba cái tên tôi đã nói với cô ở quán bar."

"Ồ, cái tên hệ thống của cô ấy à. Chloe làm sao vậy?"

Charlyn bước xuống xe, lấy hai lon bia từ một quầy bar nhỏ cạnh đó, quay lại xe và đưa cho Kỷ Hi Di một lon: "Chloe là một cô gái tôi quen trong game. Một cô gái Trung Quốc nhưng không biết nói tiếng Trung."

"Bố mẹ cô ấy không dạy cô ấy tiếng Trung sao?"

Charlyn bật cười: "Nếu lúc này Chloe nghe thấy tôi giới thiệu cô ấy là 'cô gái Trung Quốc', không biết cô ấy sẽ khóc hay cười nữa. Cô ấy là trẻ mồ côi Trung Quốc được gia đình người da trắng nhận nuôi. Cả cuộc đời cô ấy luôn hoang mang với việc nhận dạng bản sắc của chính mình."

"Cả cuộc đời?"

"Bảy năm trước cô ấy đã nổ súng tự sát. Samantha chính là bạn gái của Chloe."

Lon bia trên tay Kỷ Hi Di rơi độp xuống váy mà không hề có dấu hiệu báo trước. Trong chốc lát, cô ta không biết nên dọn dẹp mớ hỗn độn trên người mình trước, hay dọn dẹp mớ bòng bong trong lòng mình trước.

"Cô sao vậy?" Charlyn đưa khăn giấy cho cô ta, rồi khựng lại, "Trời ạ, chết tiệt, có khi cô biết Samantha trong câu chuyện này."

"Sam của Tử Hồ, tôi biết."

"Vậy tôi không nên kể câu chuyện này. Xin lỗi nhé."

Kỷ Hi Di nhìn Charlyn lau khô những vết bia trên váy mình, liền tóm lấy tay cô ta: "Cô và Sam là tình địch sao?"

"Cũng không hẳn," Charlyn hít một hơi thật sâu. "Đừng nói chuyện của người khác nữa."

"Tôi muốn nghe câu chuyện phần của cô."

"Phần của tôi à... Phần của tôi có hơi hèn mọn. Tôi quen cô gái đó trong game, dần dần chúng tôi trở thành những người bạn chơi game từ xa với nhau. Lúc đó tôi chưa đến Chicago. Tôi rất thích cô ấy," Charlyn ngừng một lát, "Nhưng tôi biết cô ấy đã có một người bạn gái thanh mai trúc mã, nên tôi chỉ có thể dừng lại ở vị trí bạn bè. Một mô-típ truyện quá đỗi cũ kỹ, đúng không?"

Kỷ Hi Di nghĩ ngợi: "Quả thật là vậy. Thế hai người đã từng gặp mặt chưa?"

"Gặp rồi, nhưng chỉ với tư cách bạn bè thôi. Tôi đến Chicago để thăm cô ấy... thực ra là đặc biệt đến thăm cô ấy, nhưng tôi nói dối là đến dự đám cưới của một người bạn, tiện thể mời cô ấy đi uống cà phê."

"Rồi sao nữa?"

"Rồi cô ấy bảo muốn chơi một tựa game thật ngầu.