giống nhau. Từ nay về sau, đừng đi theo em nữa."


Chương 35: "Vu Thi Dao... em phải sống thật tốt."
Từ bậc thang đi xuống, rẽ ra đường, từng bước chân của cô cứng đờ, chậm rãi như đang bước giữa cõi mơ hồ, thể xác cô vẫn còn ở đây, nhưng linh hồn thì như đã rã tan từ lâu lắm rồi.

Hơn một năm qua, từng chuyện từng chuyện như thước phim tua lại, không ngừng hiện lên trong đầu cô.

Khi tồi tệ nhất, cô mắc chứng chán ăn vì tâm lý. Gần như không nuốt nổi thứ gì, cơ thể suy nhược đến mức không chống đỡ nổi. Mỗi lần gặp cô, anh luôn có gì đó mang theo trong túi một gói bánh, vài viên kẹo, một chai sữa nhỏ thừa lúc trò chuyện liền đưa cho cô, để cô có chút sức mà chống đỡ.

Sau khi ba trở nặng phải nhập viện, cô gần như sống giữa hai nơi: trường học và bệnh viện. Phó Kiệu Lễ cũng như thế, theo cô chạy qua chạy lại giữa hai chỗ ấy. Mỗi lần cô từ bệnh viện trở ra, anh đều đứng ở cửa đợi sẵn.

Cô đã rất nhiều lần rơi vào hoảng loạn và cáu gắt, còn anh thì luôn dùng hết kiên nhẫn để dỗ dành, để chịu đựng.

Cô từng vô số lần mất kiểm soát, nổi nóng với anh, ném vào mặt anh những lời lẽ nặng nề nhất, cay nghiệt nhất. Nhưng anh luôn im lặng lắng nghe, chờ đến khi cô trút hết mọi giận dữ, vẫn dịu dàng như cũ, dúi vào tay cô một viên kẹo, nhẹ nhàng dỗ dành.

Cô vừa ăn năn, vừa nghẹn ngào xin lỗi. Anh chỉ khẽ lau nước mắt cho cô, giọng nhẹ như gió thoảng: "Không sao, anh biết em không cố ý. Anh không giận."

Lần tồi tệ nhất, cô cắn vào mu bàn tay anh. Anh đau, nhưng không rên một tiếng, tay còn lại vẫn nhẹ nhàng xoa đầu cô, như dỗ dành một đứa trẻ.

Cô vẫn đang uống thuốc, những lời anh dặn cô đều nhớ kỹ.

Thực ra, ở bên anh suốt thời gian ấy, cô đã tốt lên rất nhiều. Hầu như không còn phát tác ở nơi công cộng, cũng chưa từng nổi giận với người khác. Không ai bên cạnh cô biết cô đang mang bệnh.

Tất cả những mảnh sắc nhọn và tổn thương ấy, cô đều dồn hết lên anh. Mà anh một mình gánh lấy.

Anh luôn kiên nhẫn như thế, hết lần này đến lần khác lặp lại: "Không sao đâu, em chỉ là bị bệnh. Rồi sẽ ổn thôi."

Nhờ có anh ở bên, cô cũng từng tin tưởng mình nhất định sẽ tốt lên.

Chỉ là...

Cô đã quên mất rằng.

Anh cũng có cuộc đời của anh. Thời gian của anh, cảm xúc của anh, đều đáng quý biết bao. Làm sao có thể hoang phí trên người cô như thế, không hề có giá trị hồi đáp?

Trời chưa vào xuân, nhưng hoàng hôn đã xuống từ rất sớm. Lúc này sân trường đã chìm trong một lớp bóng tối mỏng, đèn đường vừa bật sáng, ánh sáng dịu dàng đọng trên những gương mặt căng tràn sức sống, như là ánh mặt trời mà vận mệnh ban cho tuổi trẻ.

Còn cô, giữa những ánh sáng ấy, như một linh hồn lạc lối, hoảng sợ bước đi vô định, mãi mãi không có điểm dừng.

Cho đến khi mơ màng nghe bên tai có người gọi khẽ cái tên Phó Kiệu Lễ, sau đó có bạn học bên cạnh tò mò hỏi lại: "Sao Phó Kiệu Lễ lại ở đây?"

Lúc này, học sinh lớp mười hai đang vào giai đoạn ôn thi đại học. Lịch học dày đặc, thời gian mỗi phút mỗi giây đều quý giá. Tuy còn chưa đến giờ lên lớp, nhưng rất hiếm thấy học sinh lớp mười hai xuất hiện bên ngoài, nhất là một người ưu tú như Phó Kiệu Lễ gần như chẳng bao giờ thấy rời khỏi phòng học.

Cô nghe thấy lời xì xào xung quanh, ngẩn người quay đầu lại.

Chiều hôm ấy, Phó Kiệu Lễ vẫn lặng lẽ đi theo sau cô, cách vài mét một khoảng cách đủ để cô không phát hiện, nhưng cũng đủ để anh không mất dấu cô trong tầm mắt.

Chỉ là anh vốn luôn dễ bị chú ý. Mà kiểu chấp nhất âm thầm này lại càng thu hút ánh nhìn. Người qua đường bắt đầu nhận ra điều bất thường. Ai cũng thấy Phó Kiệu Lễ đang bước từng bước theo sau một cô gái, từng bước một, không quay đầu, không dừng lại.

Trong tiếng bàn tán nhỏ dần, cô như lại nghe thấy những lời thầy chủ nhiệm từng nói vọng trong đầu, trái tim chợt thắt lại. Cô không quay đầu, chỉ đột nhiên bước nhanh hơn.

Nhanh lên một chút, lại nhanh thêm một chút.

Phải bước đủ nhanh, mới có thể bỏ lại Phó Kiệu Lễ phía sau.

Gió đầu xuân mang theo lạnh lẽo, thổi đến mức khóe mắt đau nhức. Nước mắt không kìm được tuôn ra, đến khi chạy ra khỏi cổng trường, cô đỡ lấy lan can ven đường, cả người run rẩy rồi lại bắt đầu nôn khan.

Học sinh đi ngang qua ngoái đầu nhìn cô, chỉ sợ cô là bệnh nhân đau bao tử hay gì đó. Có vài người tốt bụng còn tiến lại, dè dặt hỏi cô: "Bạn ơi, bạn không sao chứ?"

Có người đưa cho cô một tờ khăn giấy.

Cô theo bản năng tưởng là Phó Kiệu Lễ, định đưa tay đẩy ra, ngẩng đầu mới phát hiện đó chỉ là một gương mặt xa lạ. Bất giác cô thở phào nhẹ nhõm, nhưng trái tim thì càng thêm đau đớn.

Cô nói cảm ơn, người kia rời đi, cô để mặc gió lạnh thổi qua mình, cố gắng bình tĩnh lại.

Cuối con đường lấp loáng ánh đèn, bóng dáng của Phó Kiệu Lễ không còn nữa.

Từ ngày hôm đó, cô không còn gặp lại Phó Kiệu Lễ. Mỗi lần trông thấy bóng anh từ xa, cô đều trốn thật nhanh. Khi xe buýt đến trạm, cô luôn là người đầu tiên bước xuống, rồi chẳng buồn ngoái đầu, chỉ cắm đầu chạy thẳng về phía trước, cố tránh tất cả khả năng có liên quan đến anh.

Nhưng Phó Kiệu Lễ vẫn đuổi theo cô. Có lần, anh nắm lấy cổ tay cô. Cô như bị kim đâm, vùng ra theo phản xạ.

Khi quay đầu lại, cô thấy mắt anh đỏ hoe, ánh sáng đêm phủ xuống vai họ, lạnh lẽo đến tột cùng.

Tim như bị ai bóp nghẹn. Cô quên cả phản ứng, quên cả giãy giụa. Nhưng lần này chính là anh chủ động buông tay. Anh khẽ nói, giọng nghèn nghẹn:

"Đừng trốn anh nữa. Anh sẽ không đi theo em nữa đâu."

Anh buông tay rồi, ánh mắt cũng không còn nhìn cô nữa.

Chỉ lặng im như thế trong một giây ngắn ngủi, anh liền xoay người định bước qua cô.

Tim đau quá, đau đến mức không thở nổi.

Cô vội vàng gọi tên anh, nhìn bóng lưng dừng lại trong màn đêm, run giọng nói: "Anh phải học thật tốt, không được phân tâm. Nếu anh không thi tốt... về sau em cũng sẽ không để ý đến anh nữa."

Anh không quay đầu lại, chỉ để lại một câu, giọng rất nhẹ mà vững: "Anh biết."

"Anh tự chăm sóc tốt cho bản thân."

"...Ừ."

Rồi sau đó, anh cất bước rời đi. Lần này, anh thật sự không quay đầu lại.

Từ hôm đó, anh dường như thực sự biến mất khỏi thế giới của cô, tất cả quay về điểm khởi đầu của năm mười lăm tuổi ấy.

Điện thoại không còn nhận tin nhắn mỗi ngày, lúc đến trường hay tan học cũng không còn cùng nhau, thậm chí không có lấy một lời chào hỏi.

Ở trường, cô chẳng còn gặp được anh. Với lịch học hiện tại, vốn dĩ đã rất khó trông thấy anh, lại thêm tính cách anh vốn trầm tĩnh, xa cách, như thể giữa hai người đã có một đường ranh giới vô hình không thể vượt qua.

Cô bắt đầu giống như những người chỉ từng nghe qua cái tên "Phó Kiệu Lễ" mà chưa từng thật sự bước vào đời anh. Ngẫu nhiên ngẩng đầu từ dưới lầu thoáng thấy bóng dáng anh, cũng chỉ như chạm vào một giấc mộng ngắn ngủi của thanh xuân.

Tuyến đường từ bệnh viện về trường, cũng không còn ai đứng đợi cô.

Một mình bước đi trên con đường lấp lánh ánh nắng loang lổ, sự cô độc càng thêm rõ ràng. Nhưng cô vẫn nghĩ, như vậy là tốt rồi. Để anh trở lại với quỹ đạo của anh.

Còn số phận của cô... cô cũng nên một mình gánh lấy.

Cho đến cái ngày ba phẫu thuật thất bại hơn một năm chống đỡ trong đau đớn và mỏi mệt cuối cùng sụp