» Diễn đàn » Đọc truyện » Tiểu Thuyết
Mượn Trăng Lưu Giữ Ánh Sáng
 |  admin(Admin) Hôm nay, 20:28 |
mẹ:
– Ông ngoại đã mãn đời mà đi, ra đi mà không có bất kỳ đau đớn nào.
Mẹ anh vô cùng tức giận, tát anh một cái:
– Đồ bất hiếu, mày và ông bố cầm thú của mày chẳng khác nào hạng lang sói.
Anh dường như luôn vì cảm giác nhạy bén hơn người thường một chút mà thường xuyên phải hứng chịu những tổn thương và sự không thấu hiểu như vậy. Chuyện như này, cũng không phải là lần đầu tiên xảy ra trong đời anh. Trước đây anh luôn nghĩ rằng, anh và mẹ đều là nạn nhân của bạo lực. Nhưng cho đến khoảnh khắc đó, Tử Dạ nhận thức rõ ràng rằng, mẹ không phải là đồng minh của anh.
Trên đời này, anh cô đơn lẻ bóng, sẽ không bao giờ có đồng minh.
Những chuyện sau đó anh không còn nhớ rõ nữa… Anh không biết mình đã đến căn nhà đó bằng cách nào, rồi nằm trên chiếc giường đó ra sao. Nếu phải miêu tả, cảm giác đó rất giống linh hồn rời khỏi thể xác, lơ lửng trong bóng tối. Hoặc là cuộc đời ngắn ngủi mười bốn năm của anh, đã luôn trôi dạt trên thế gian này.
– Anh trai ơi. – Một giọng nói nhẹ nhàng, kéo anh từ sự mất trật tự hỗn loạn trở lại. Bản ngã lơ lửng của anh trở về thể xác, đột ngột tỉnh dậy khỏi cơn ác mộng, tỉnh dậy từ giấc mơ đã ngủ mười bốn năm. Cuộc đời ngắn ngủi, nhạt nhẽo của anh, từ đây mới chính thức bắt đầu.
– Lần đầu tiên em gặp anh, là ở góc nhìn thứ ba.
Sau này anh rất tùy ý đặt bút, viết ra ấn tượng đầu tiên của mình về cô, nhưng không biết tình trạng đó gọi là “phân ly”. Nhưng trên thực tế đây không phải là lần đầu tiên, sớm hơn có lẽ là lúc sáu, bảy, tám, chín tuổi. Cụ thể thì không nhớ rõ, có khi trên bàn ăn, anh đột nhiên cảm thấy không thể điều khiển được chân tay của mình. Đối mặt với những sự sỉ nhục đã quen thuộc, anh cũng sẽ bất chợt tách mình ra, có cảm giác như từng hàng từng hàng kiến bò lên da. Đôi khi không kiềm chế được mà gãi, sẽ dẫn đến sự leo thang của những lời mắng chửi. Nhưng anh thường chọn phớt lờ một cách có chọn lọc, đôi khi là vì nhu cầu cảm giác an toàn, đôi khi là để lừa dối người khác.
Từ lần phân ly đầu tiên, đến lần khám bác sĩ đầu tiên, ít nhất cũng đã chín năm trôi qua. Anh không muốn có một tiền sử bệnh tật dài dòng như vậy, nên lại một lần nữa lừa dối người khác… Hơn nữa, khi nói ra “lần đầu tiên là năm mười bốn tuổi”, anh đã nhìn thấy vẻ mặt kinh hoàng trên khuôn mặt bác sĩ.
Hơn nữa, đây hẳn cũng là một chuyện vô cùng đáng xấu hổ. Tử Dạ không biết tại sao mình lại có ký ức này, dường như hồi nhỏ, anh từng cố xóa đi cảm giác tê dại bằng cách cào cấu cánh tay đến mức để lại từng vệt máu. Trần Kim Sinh ghê tởm nói:
– Không phải mày bị thần kinh đấy chứ.
Còn mẹ anh không biết tại sao lại sợ anh, lập tức cẩn thận phụ họa:
– Đừng lấy chuyện tự hại mình ra để uy h**p bố mày, không có lợi lộc gì đâu.
Vị bác sĩ lớn tuổi đầu tiên từng hỏi han anh về vấn đề tâm lý sau khi nghỉ hưu, anh cũng đã thay đổi bác sĩ khác, Nhưng những buổi trò chuyện đều nhạt nhòa, quanh quẩn mấy lời cũ rích, không hay cũng chẳng dở… Có đôi lúc khác đi, thì lại khiến người ta thấy chẳng đáng tin, sau này anh không đến nữa.
Bạn bè và giáo viên rất quan tâm đến anh, tìm cho anh một nhóm tự trợ giúp cho bệnh trầm cảm ở trường, bảo anh đi vài lần. Mỗi tháng có hai buổi thiền định, sau mỗi buổi, ai cũng phải chia sẻ cảm nhận. Trong nhóm có một nữ sinh, “bệnh tình” của cô ấy có lẽ là nghiêm trọng nhất, đã kéo dài suốt chín năm. Vì trầm cảm, cô ấy cứ học rồi lại nghỉ, mãi không thể chiến thắng được căn bệnh, đến năm thứ năm vẫn chần chừ chưa tốt nghiệp, nhiều lần từng nghĩ tới bỏ học, cũng nhiều lần nghĩ tới tự sát. Đôi khi tâm trạng tốt, cô còn chia sẻ về “cách chết ít đau đớn nhất”. Sau này nghe nói cô ấy đã yêu, bạn trai không rời không bỏ, chữa lành cho cô rất nhiều, hai người cùng nhau bước vào lễ đường hôn nhân.
Tử Dạ tự cảm thấy bệnh này cũng không đáng sợ, về sau anh không đến nhóm thiền định tự cứu mình nữa.
Về sau, có lẽ là không lâu sau khi anh tốt nghiệp đại học, vô tình nhận được tin tức, đôi vợ chồng ấy đã mở khí gas trong nhà, cùng nhau tự sát, không hiểu vì sao lại không dùng một trong những cách chết ít đau đớn đó. Lúc đó anh đã quay lại Hồng Kông, sau mấy năm vòng vo, anh trở về nhà họ Trần để cúi mình kiếm sống. Họ cũng không nói gì, trước mặt anh gọi vài cuộc điện thoại cho nhà xuất bản, rất nhanh từng cuốn sách được thỏa thuận. Tiền nhuận bút vốn đã cao, số lượng in đều ba bốn vạn bản… Đó là một khoản tiền không hề nhỏ.
Nhưng về sau, cứ dăm ba bữa họ lại nhắc đến, bóng gió quan tâm, đã bán được mấy nghìn bản rồi?
Vẫn là cuốn “Tỳ Xá Xà Quỷ” cãi nhau với bố mày bán chạy nhất nhỉ? Chẳng phải là nhờ ông ấy không nhớ thù cũ, viết lời giới thiệu ở bìa sách nên mới bán chạy hơn đó sao.
Lúc mới trở về hình như họ cũng từng nhắc đến tương lai của anh. Trần Kim Sinh hình như đã nói những lời như viết mấy thứ dâm, từ dâm không bằng đi viết lời bài hát còn hơn, viết được đến trình độ của Hoàng Trạm, độ nổi tiếng của Lâm Tịch, chẳng phải còn hơn cái kiểu cầu danh cầu lợi như bây giờ sao?
Được, được rồi, cầu danh cầu lợi… Thế là anh quay đầu thì vào khoa Trung văn.
Thành ra lại có người nói… quên là ai rồi, có lẽ là Trần Hộ Quân nói, nếu mày muốn tranh danh đoạt lợi, sao không đi vào giới giải trí đi?
Một ngày nọ, trên phố anh gặp người tìm kiếm tài năng, không biết bằng cách nào người đó lại tìm được đến tận nhà ở Bán Sơn, Tử Dạ còn chưa biết chuyện gì xảy ra, đợi đến khi về nhà, người tìm kiếm tài năng đã đi từ lâu, cả căn nhà tràn ngập những lời châm chọc mỉa mai. Dường như có ai đó nói:
– Mày cũng không nhìn tình hình, bây giờ có phải là thiên hạ của giới giải trí Hồng Kông nữa không.
Mọi người xúm lại bàn tán, mỗi người một ý, nên mỗi người lại có một cái nhìn.
Hai tuần lễ Giáng sinh đó không biết đã trôi qua như thế nào. Dường như mỗi ngày anh đều phải đến nhà ở Bán Sơn, bị đủ loại người quan sát. Có khi đầu óc mơ màng mất hồn mất vía, bỗng giật mình tỉnh lại thì phát hiện mình đang đứng giữa đường. Lại có một lần, vừa mở mắt ra đã thấy chẳng hiểu sao mình lại ở giữa cầu vượt. Nhìn dòng xe cộ bên dưới, mông lung mơ hồ, trong lòng vô cùng bình tĩnh, nghĩ rằng, cũng tốt.
Giữa cơn sóng lớn, ai ai cũng chỉ là một pho tượng đất dễ vỡ, thế nên điều đáng khinh bỉ nhất trên đời chính là những vở kịch “cứu rỗi” kiểu Hollywood.
Một mình anh, chết lúc nào cũng không có gì đáng tiếc, cũng không có gì đáng lưu luyến.
[Trần Túng, tạm biệt.]
Năm mới 2016, đêm giao thừa, mấy gia đình cùng nhau tụ hội ở khách sạn trên đỉnh núi chúc mừng năm mới, cảng biển bắn pháo hoa.
Tử Dạ hai mươi hai tuổi leo l*n đ*nh núi, nhìn xuống hồ bơi bên dưới, nơi từng nhóm người sum họp rồi lần lượt tản đi, gửi đi tin nhắn duy nhất, rồi từ đài quan sát mờ tối, lao mình từ trên cao xuống.
Nước hồ ôm lấy anh, cái chết ôm lấy anh. Khoảnh khắc đó anh vô cùng nhẹ nhõm.
Trên đời này, còn có một khả năng đáng sợ hơn cả cái chết, đó là mong được chết, nhưng lại không thể chết.
Những tổn thương về thể xác được sửa chữa bằng bó bột và băng gạc khắp người, chừa lại lối thoát để bài tiết. Bởi vì sau khi nhập viện khoảng một tuần, Tử Dạ mới lần đầu xuất hiện triệu chứng tổn thương
– Ông ngoại đã mãn đời mà đi, ra đi mà không có bất kỳ đau đớn nào.
Mẹ anh vô cùng tức giận, tát anh một cái:
– Đồ bất hiếu, mày và ông bố cầm thú của mày chẳng khác nào hạng lang sói.
Anh dường như luôn vì cảm giác nhạy bén hơn người thường một chút mà thường xuyên phải hứng chịu những tổn thương và sự không thấu hiểu như vậy. Chuyện như này, cũng không phải là lần đầu tiên xảy ra trong đời anh. Trước đây anh luôn nghĩ rằng, anh và mẹ đều là nạn nhân của bạo lực. Nhưng cho đến khoảnh khắc đó, Tử Dạ nhận thức rõ ràng rằng, mẹ không phải là đồng minh của anh.
Trên đời này, anh cô đơn lẻ bóng, sẽ không bao giờ có đồng minh.
Những chuyện sau đó anh không còn nhớ rõ nữa… Anh không biết mình đã đến căn nhà đó bằng cách nào, rồi nằm trên chiếc giường đó ra sao. Nếu phải miêu tả, cảm giác đó rất giống linh hồn rời khỏi thể xác, lơ lửng trong bóng tối. Hoặc là cuộc đời ngắn ngủi mười bốn năm của anh, đã luôn trôi dạt trên thế gian này.
– Anh trai ơi. – Một giọng nói nhẹ nhàng, kéo anh từ sự mất trật tự hỗn loạn trở lại. Bản ngã lơ lửng của anh trở về thể xác, đột ngột tỉnh dậy khỏi cơn ác mộng, tỉnh dậy từ giấc mơ đã ngủ mười bốn năm. Cuộc đời ngắn ngủi, nhạt nhẽo của anh, từ đây mới chính thức bắt đầu.
– Lần đầu tiên em gặp anh, là ở góc nhìn thứ ba.
Sau này anh rất tùy ý đặt bút, viết ra ấn tượng đầu tiên của mình về cô, nhưng không biết tình trạng đó gọi là “phân ly”. Nhưng trên thực tế đây không phải là lần đầu tiên, sớm hơn có lẽ là lúc sáu, bảy, tám, chín tuổi. Cụ thể thì không nhớ rõ, có khi trên bàn ăn, anh đột nhiên cảm thấy không thể điều khiển được chân tay của mình. Đối mặt với những sự sỉ nhục đã quen thuộc, anh cũng sẽ bất chợt tách mình ra, có cảm giác như từng hàng từng hàng kiến bò lên da. Đôi khi không kiềm chế được mà gãi, sẽ dẫn đến sự leo thang của những lời mắng chửi. Nhưng anh thường chọn phớt lờ một cách có chọn lọc, đôi khi là vì nhu cầu cảm giác an toàn, đôi khi là để lừa dối người khác.
Từ lần phân ly đầu tiên, đến lần khám bác sĩ đầu tiên, ít nhất cũng đã chín năm trôi qua. Anh không muốn có một tiền sử bệnh tật dài dòng như vậy, nên lại một lần nữa lừa dối người khác… Hơn nữa, khi nói ra “lần đầu tiên là năm mười bốn tuổi”, anh đã nhìn thấy vẻ mặt kinh hoàng trên khuôn mặt bác sĩ.
Hơn nữa, đây hẳn cũng là một chuyện vô cùng đáng xấu hổ. Tử Dạ không biết tại sao mình lại có ký ức này, dường như hồi nhỏ, anh từng cố xóa đi cảm giác tê dại bằng cách cào cấu cánh tay đến mức để lại từng vệt máu. Trần Kim Sinh ghê tởm nói:
– Không phải mày bị thần kinh đấy chứ.
Còn mẹ anh không biết tại sao lại sợ anh, lập tức cẩn thận phụ họa:
– Đừng lấy chuyện tự hại mình ra để uy h**p bố mày, không có lợi lộc gì đâu.
Vị bác sĩ lớn tuổi đầu tiên từng hỏi han anh về vấn đề tâm lý sau khi nghỉ hưu, anh cũng đã thay đổi bác sĩ khác, Nhưng những buổi trò chuyện đều nhạt nhòa, quanh quẩn mấy lời cũ rích, không hay cũng chẳng dở… Có đôi lúc khác đi, thì lại khiến người ta thấy chẳng đáng tin, sau này anh không đến nữa.
Bạn bè và giáo viên rất quan tâm đến anh, tìm cho anh một nhóm tự trợ giúp cho bệnh trầm cảm ở trường, bảo anh đi vài lần. Mỗi tháng có hai buổi thiền định, sau mỗi buổi, ai cũng phải chia sẻ cảm nhận. Trong nhóm có một nữ sinh, “bệnh tình” của cô ấy có lẽ là nghiêm trọng nhất, đã kéo dài suốt chín năm. Vì trầm cảm, cô ấy cứ học rồi lại nghỉ, mãi không thể chiến thắng được căn bệnh, đến năm thứ năm vẫn chần chừ chưa tốt nghiệp, nhiều lần từng nghĩ tới bỏ học, cũng nhiều lần nghĩ tới tự sát. Đôi khi tâm trạng tốt, cô còn chia sẻ về “cách chết ít đau đớn nhất”. Sau này nghe nói cô ấy đã yêu, bạn trai không rời không bỏ, chữa lành cho cô rất nhiều, hai người cùng nhau bước vào lễ đường hôn nhân.
Tử Dạ tự cảm thấy bệnh này cũng không đáng sợ, về sau anh không đến nhóm thiền định tự cứu mình nữa.
Về sau, có lẽ là không lâu sau khi anh tốt nghiệp đại học, vô tình nhận được tin tức, đôi vợ chồng ấy đã mở khí gas trong nhà, cùng nhau tự sát, không hiểu vì sao lại không dùng một trong những cách chết ít đau đớn đó. Lúc đó anh đã quay lại Hồng Kông, sau mấy năm vòng vo, anh trở về nhà họ Trần để cúi mình kiếm sống. Họ cũng không nói gì, trước mặt anh gọi vài cuộc điện thoại cho nhà xuất bản, rất nhanh từng cuốn sách được thỏa thuận. Tiền nhuận bút vốn đã cao, số lượng in đều ba bốn vạn bản… Đó là một khoản tiền không hề nhỏ.
Nhưng về sau, cứ dăm ba bữa họ lại nhắc đến, bóng gió quan tâm, đã bán được mấy nghìn bản rồi?
Vẫn là cuốn “Tỳ Xá Xà Quỷ” cãi nhau với bố mày bán chạy nhất nhỉ? Chẳng phải là nhờ ông ấy không nhớ thù cũ, viết lời giới thiệu ở bìa sách nên mới bán chạy hơn đó sao.
Lúc mới trở về hình như họ cũng từng nhắc đến tương lai của anh. Trần Kim Sinh hình như đã nói những lời như viết mấy thứ dâm, từ dâm không bằng đi viết lời bài hát còn hơn, viết được đến trình độ của Hoàng Trạm, độ nổi tiếng của Lâm Tịch, chẳng phải còn hơn cái kiểu cầu danh cầu lợi như bây giờ sao?
Được, được rồi, cầu danh cầu lợi… Thế là anh quay đầu thì vào khoa Trung văn.
Thành ra lại có người nói… quên là ai rồi, có lẽ là Trần Hộ Quân nói, nếu mày muốn tranh danh đoạt lợi, sao không đi vào giới giải trí đi?
Một ngày nọ, trên phố anh gặp người tìm kiếm tài năng, không biết bằng cách nào người đó lại tìm được đến tận nhà ở Bán Sơn, Tử Dạ còn chưa biết chuyện gì xảy ra, đợi đến khi về nhà, người tìm kiếm tài năng đã đi từ lâu, cả căn nhà tràn ngập những lời châm chọc mỉa mai. Dường như có ai đó nói:
– Mày cũng không nhìn tình hình, bây giờ có phải là thiên hạ của giới giải trí Hồng Kông nữa không.
Mọi người xúm lại bàn tán, mỗi người một ý, nên mỗi người lại có một cái nhìn.
Hai tuần lễ Giáng sinh đó không biết đã trôi qua như thế nào. Dường như mỗi ngày anh đều phải đến nhà ở Bán Sơn, bị đủ loại người quan sát. Có khi đầu óc mơ màng mất hồn mất vía, bỗng giật mình tỉnh lại thì phát hiện mình đang đứng giữa đường. Lại có một lần, vừa mở mắt ra đã thấy chẳng hiểu sao mình lại ở giữa cầu vượt. Nhìn dòng xe cộ bên dưới, mông lung mơ hồ, trong lòng vô cùng bình tĩnh, nghĩ rằng, cũng tốt.
Giữa cơn sóng lớn, ai ai cũng chỉ là một pho tượng đất dễ vỡ, thế nên điều đáng khinh bỉ nhất trên đời chính là những vở kịch “cứu rỗi” kiểu Hollywood.
Một mình anh, chết lúc nào cũng không có gì đáng tiếc, cũng không có gì đáng lưu luyến.
[Trần Túng, tạm biệt.]
Năm mới 2016, đêm giao thừa, mấy gia đình cùng nhau tụ hội ở khách sạn trên đỉnh núi chúc mừng năm mới, cảng biển bắn pháo hoa.
Tử Dạ hai mươi hai tuổi leo l*n đ*nh núi, nhìn xuống hồ bơi bên dưới, nơi từng nhóm người sum họp rồi lần lượt tản đi, gửi đi tin nhắn duy nhất, rồi từ đài quan sát mờ tối, lao mình từ trên cao xuống.
Nước hồ ôm lấy anh, cái chết ôm lấy anh. Khoảnh khắc đó anh vô cùng nhẹ nhõm.
Trên đời này, còn có một khả năng đáng sợ hơn cả cái chết, đó là mong được chết, nhưng lại không thể chết.
Những tổn thương về thể xác được sửa chữa bằng bó bột và băng gạc khắp người, chừa lại lối thoát để bài tiết. Bởi vì sau khi nhập viện khoảng một tuần, Tử Dạ mới lần đầu xuất hiện triệu chứng tổn thương
