» Diễn đàn » Đọc truyện » Tiểu Thuyết
Thanh Âm Của Những Vì Sao Đêm
admin(Admin) Hôm nay, 11:03 |
công nghiệp bóng loáng, sàn lát đá hoa cương lạnh lẽo, những hàng ghế bọc da nâu xếp hình chữ U xoay quanh bục thuyết trình trung tâm. Ánh sáng từ những dải đèn huỳnh quang công suất lớn phản chiếu chan chát xuống mặt bàn kính.
Đó là một không gian có độ dội âm vô cùng tệ hại. Khang chỉ cần khẽ gõ đầu ngón tay xuống mặt bàn, âm thanh đanh thép dội ngược lại từ trần thạch cao phẳng lì cũng đủ để anh ước tính thời gian vang (RT60) ở đây vượt quá 1,8 giây — một chỉ số gây mỏi mệt thính giác và khiến mọi cuộc tranh luận dễ dàng biến thành một mớ tạp âm hỗn loạn.
Ngồi ở hàng ghế đối diện, Chu Vĩnh Hải xuất hiện trong bộ âu phục màu xám tro đắt tiền, mái tóc vuốt gel bóng lộn. Trên môi gã luôn thường trực nụ cười nửa miệng đầy vẻ trịch thượng của một kẻ nắm đằng chuôi. Bên cạnh gã là hai chuyên gia tư vấn kỹ thuật của Công ty Bắc Á, cùng một tập hồ sơ dày cộm mang dấu mộc đỏ của các viện kiểm định vật liệu.
Khi cánh cửa phòng họp mở ra, Khang bước vào với dáng người cao lớn đĩnh đạc, theo sau là Toàn đang khệ nệ bê chiếc hộp gỗ chứa mô hình thử nghiệm, và An Hạ trong chiếc áo sơ mi lụa trắng thanh lịch kết hợp cùng chân váy đen dài qua gối.
Ánh mắt Chu Vĩnh Hải lập tức quét qua ba người. Nụ cười của gã thoáng co giật khi nhìn thấy tập hồ sơ mới tinh trên tay Khang, nhưng rất nhanh sau đó, vẻ ngạo mạn lại phủ lên gương mặt bóng bẩy.
“KTS Tạ Khắc Khang, cô Doãn.” Hải cất giọng oang oang, cố tình để âm thanh khuếch đại khắp căn phòng. “Nghe nói đêm giông hai hôm trước, xưởng vẽ dã chiến ở Nhà kho số 4 bị tốc mái, hồ sơ bay tứ tán. Tôi cứ ngỡ hôm nay các vị sẽ phải làm đơn xin hoãn thẩm định chứ? Tinh thần trách nhiệm cao đấy, nhưng không biết chất lượng kỹ thuật làm vội trong hai ngày thì có đủ để vượt qua tiêu chuẩn cấp một của thành phố không?”
Khang không thèm liếc mắt nhìn Hải lấy một lần. Anh kéo chiếc ghế ở vị trí trung tâm bàn thuyết trình, đỡ lấy tập tài liệu từ tay An Hạ rồi đặt xuống một cách chuẩn xác, góc cạnh vuông vức tuyệt đối với mép bàn.
“Tiêu chuẩn của một công trình nằm ở độ chính xác của giải pháp và giá trị phục vụ cộng đồng, thưa ông Hải, chứ không nằm ở việc nộp trước bao nhiêu ngày để kịp luồn lách thủ tục.” Giọng Khang phẳng lặng như mặt nước hồ không một gợn sóng, nhưng từng từ thốt ra đều mang sức nặng khiến nụ cười của Chu Vĩnh Hải cứng đờ.
Đúng tám giờ, các thành viên Hội đồng Kiến trúc thành phố lần lượt bước vào. Chủ tọa phiên họp là Tiến sĩ Trần Nhật Uyển, Viện trưởng Viện Kiến trúc Đô thị, một chuyên gia lão thành nghiêm cẩn. Ngồi cạnh ông là sáu vị giáo sư, kỹ sư đầu ngành đại diện cho Sở Xây dựng, Sở Tài nguyên Môi trường và các hiệp hội chuyên môn. Trong số đó, Khang đặc biệt chú ý đến Kiến trúc sư Phan Đình Lập — một cây đại thụ trong ngành kiến trúc công cộng, năm nay đã ngoài bảy mươi tuổi. Ông ngồi trầm ngâm ở góc bàn, một bên tai có gắn máy trợ thính kỹ thuật số đời cũ, ánh mắt sắc sảo ẩn sau đôi lông mày bạc trắng.
“Chúng ta bắt đầu làm việc.” Tiến sĩ Uyển gõ nhẹ chiếc búa gỗ xuống bàn. “Hôm nay Hội đồng họp phiên bất thường để thẩm định lại phương án điều chỉnh âm học và vật liệu nội thất cho khu vực Thư viện trung tâm thuộc dự án cải tạo Nhà kho số 4 — The Resonance. Tôi xin nhắc lại, đây là dự án xã hội hóa mang tính chất bảo trợ văn hóa, ngân sách thành phố hỗ trợ một phần, phần còn lại từ các quỹ phi lợi nhuận. Yêu cầu tiên quyết là tính an toàn, độ bền vững và khả năng phục vụ đối tượng yếu thế. Bên phản biện kỹ thuật Bắc Á, các anh có ý kiến gì trước không?”
Được lời như cởi tấm lòng, một kỹ sư trưởng của Bắc Á lập tức đứng dậy, mở máy chiếu:
“Kính thưa Hội đồng! Chúng tôi giữ nguyên quan điểm phản biện: Phương án ban đầu sử dụng tấm sợi khoáng nhân tạo nhập khẩu kết hợp vách thạch cao tiêu chuẩn đã được Bộ Xây dựng chứng nhận về khả năng cách âm và chống cháy cấp độ A. Trong khi đó, báo cáo sửa đổi vừa gửi tới của KTS Tạ Khắc Khang lại đề xuất loại bỏ hoàn toàn hệ vách sợi khoáng, thay thế bằng vật liệu bần ép, mây tre đan thủ công và hệ sàn gỗ rung cộng hưởng.”
Gã kỹ sư đổi slide, trên màn hình hiện lên hình ảnh các làng nghề mây tre truyền thống và những phép tính cắt ghép mang tính quy chụp.
“Chúng tôi cho rằng đây là một bước lùi nghiêm trọng về mặt kỹ thuật! Mây tre là vật liệu hữu cơ, dễ ẩm mốc, dễ bắt lửa và không có bất kỳ hệ số tiêu âm chuẩn hóa nào trong quy chuẩn xây dựng Việt Nam. Việc đưa vật liệu thủ công mỹ nghệ vào một công trình công cộng quy mô lớn là sự lãng mạn hóa ngây thơ, thiếu cơ sở khoa học, tiềm ẩn nguy cơ mất an toàn nghiêm trọng cho trẻ em!”
Tiếng xì xào bắt đầu rộ lên giữa các thành viên hội đồng. Một vài vị chuyên gia lớn tuổi khẽ lắc đầu, lật giở xấp hồ sơ của Khang với vẻ e dè.
Chớp lấy thời cơ, Chu Vĩnh Hải thong thả đứng dậy, hắng giọng chỉnh lại cà vạt. Gã không vội nói về kỹ thuật, mà tung ra đòn hiểm độc nhất đã được chuẩn bị từ trước:
“Tôi rất tôn trọng tài năng của KTS Tạ Khắc Khang. Ai cũng biết anh Tạ từng tu nghiệp nhiều năm tại Đức. Nhưng… thưa các vị trong Hội đồng, chúng ta không thể không nhắc tới một bài học nhãn tiền. Ba năm trước, tại dự án mở rộng Phòng hòa nhạc Elbe Philharmonic ở Hamburg, chính KTS Tạ đã kiên quyết thử nghiệm một hệ thống tán âm vi mô chưa qua kiểm định, dẫn đến sự cố cộng hưởng âm học sai lệch hoàn toàn, gây thiệt hại hàng triệu Euro và khiến công trình bị đình chỉ suốt nửa năm. Sau bê bối đó, anh Tạ đã rời bỏ châu Âu về nước. Liệu ngày hôm nay, tại công trình The Resonance dành cho trẻ em khiếm thị của thủ đô, chúng ta có đang mạo hiểm trao số phận của các cháu cho một phép thử mang tính phiêu lưu cá nhân của một kiến trúc sư từng có tiền sử sai phạm nghiêm trọng hay không?”
Cả phòng họp rơi vào một khoảng lặng chết chóc.
Những ánh mắt nghi ngại, dò xét đồng loạt đổ dồn về phía Tạ Khắc Khang. Đó là một đòn đánh tàn nhẫn, đánh thẳng vào vết thương sâu kín nhất, vào danh dự và lòng tự trọng nghề nghiệp của anh.
Lâm Quốc Toàn ngồi bên cạnh nghiến răng kèn kẹt, hai bàn tay siết chặt thành nắm đấm, mặt đỏ bừng vì phẫn nộ: “Thằng khốn…”
Trong một tích tắc, Khang cảm thấy không khí xung quanh như bị rút cạn. Tiếng máu chảy rần rật nơi thái dương, và màng nhĩ bên tai trái bắt đầu co giật, chuẩn bị cho một đợt sóng âm 4.000 Hz quen thuộc bùng nổ để nhấn chìm anh vào cơn hoảng loạn. Bóng ma của Klaus Werner, những lời phỉ báng của truyền thông Đức ba năm trước như những bóng đen chực chờ ùa về xé toạc anh.
Nhưng ngay khoảnh khắc bờ vực ấy mở ra, một bàn tay nhỏ nhắn, mềm mại nhưng vững chãi đã lặng lẽ đặt lên mu bàn tay anh bên dưới gầm bàn.
Những ngón tay của An Hạ khẽ siết lại. Lớp băng gạc nơi cánh tay cô cọ nhẹ vào cổ tay anh, truyền sang một làn hơi ấm chân thực và bình yên.
Khang quay sang. An Hạ không nhìn anh bằng ánh mắt thương hại hay lo lắng. Đôi mắt trong veo của cô nhìn thẳng vào anh, rạng rỡ và kiên định như bầu trời đêm đầy sao mà cô từng vẽ cho anh thấy. Ánh mắt ấy như muốn nói: Anh không đơn độc. Em ở đây. Sự thật ở đây.
Tiếng rít trong đầu Khang vụt tắt. Trái tim anh đập chậm lại, nhịp nhàng và vững chãi.
Khang khẽ lật bàn
Đó là một không gian có độ dội âm vô cùng tệ hại. Khang chỉ cần khẽ gõ đầu ngón tay xuống mặt bàn, âm thanh đanh thép dội ngược lại từ trần thạch cao phẳng lì cũng đủ để anh ước tính thời gian vang (RT60) ở đây vượt quá 1,8 giây — một chỉ số gây mỏi mệt thính giác và khiến mọi cuộc tranh luận dễ dàng biến thành một mớ tạp âm hỗn loạn.
Ngồi ở hàng ghế đối diện, Chu Vĩnh Hải xuất hiện trong bộ âu phục màu xám tro đắt tiền, mái tóc vuốt gel bóng lộn. Trên môi gã luôn thường trực nụ cười nửa miệng đầy vẻ trịch thượng của một kẻ nắm đằng chuôi. Bên cạnh gã là hai chuyên gia tư vấn kỹ thuật của Công ty Bắc Á, cùng một tập hồ sơ dày cộm mang dấu mộc đỏ của các viện kiểm định vật liệu.
Khi cánh cửa phòng họp mở ra, Khang bước vào với dáng người cao lớn đĩnh đạc, theo sau là Toàn đang khệ nệ bê chiếc hộp gỗ chứa mô hình thử nghiệm, và An Hạ trong chiếc áo sơ mi lụa trắng thanh lịch kết hợp cùng chân váy đen dài qua gối.
Ánh mắt Chu Vĩnh Hải lập tức quét qua ba người. Nụ cười của gã thoáng co giật khi nhìn thấy tập hồ sơ mới tinh trên tay Khang, nhưng rất nhanh sau đó, vẻ ngạo mạn lại phủ lên gương mặt bóng bẩy.
“KTS Tạ Khắc Khang, cô Doãn.” Hải cất giọng oang oang, cố tình để âm thanh khuếch đại khắp căn phòng. “Nghe nói đêm giông hai hôm trước, xưởng vẽ dã chiến ở Nhà kho số 4 bị tốc mái, hồ sơ bay tứ tán. Tôi cứ ngỡ hôm nay các vị sẽ phải làm đơn xin hoãn thẩm định chứ? Tinh thần trách nhiệm cao đấy, nhưng không biết chất lượng kỹ thuật làm vội trong hai ngày thì có đủ để vượt qua tiêu chuẩn cấp một của thành phố không?”
Khang không thèm liếc mắt nhìn Hải lấy một lần. Anh kéo chiếc ghế ở vị trí trung tâm bàn thuyết trình, đỡ lấy tập tài liệu từ tay An Hạ rồi đặt xuống một cách chuẩn xác, góc cạnh vuông vức tuyệt đối với mép bàn.
“Tiêu chuẩn của một công trình nằm ở độ chính xác của giải pháp và giá trị phục vụ cộng đồng, thưa ông Hải, chứ không nằm ở việc nộp trước bao nhiêu ngày để kịp luồn lách thủ tục.” Giọng Khang phẳng lặng như mặt nước hồ không một gợn sóng, nhưng từng từ thốt ra đều mang sức nặng khiến nụ cười của Chu Vĩnh Hải cứng đờ.
Đúng tám giờ, các thành viên Hội đồng Kiến trúc thành phố lần lượt bước vào. Chủ tọa phiên họp là Tiến sĩ Trần Nhật Uyển, Viện trưởng Viện Kiến trúc Đô thị, một chuyên gia lão thành nghiêm cẩn. Ngồi cạnh ông là sáu vị giáo sư, kỹ sư đầu ngành đại diện cho Sở Xây dựng, Sở Tài nguyên Môi trường và các hiệp hội chuyên môn. Trong số đó, Khang đặc biệt chú ý đến Kiến trúc sư Phan Đình Lập — một cây đại thụ trong ngành kiến trúc công cộng, năm nay đã ngoài bảy mươi tuổi. Ông ngồi trầm ngâm ở góc bàn, một bên tai có gắn máy trợ thính kỹ thuật số đời cũ, ánh mắt sắc sảo ẩn sau đôi lông mày bạc trắng.
“Chúng ta bắt đầu làm việc.” Tiến sĩ Uyển gõ nhẹ chiếc búa gỗ xuống bàn. “Hôm nay Hội đồng họp phiên bất thường để thẩm định lại phương án điều chỉnh âm học và vật liệu nội thất cho khu vực Thư viện trung tâm thuộc dự án cải tạo Nhà kho số 4 — The Resonance. Tôi xin nhắc lại, đây là dự án xã hội hóa mang tính chất bảo trợ văn hóa, ngân sách thành phố hỗ trợ một phần, phần còn lại từ các quỹ phi lợi nhuận. Yêu cầu tiên quyết là tính an toàn, độ bền vững và khả năng phục vụ đối tượng yếu thế. Bên phản biện kỹ thuật Bắc Á, các anh có ý kiến gì trước không?”
Được lời như cởi tấm lòng, một kỹ sư trưởng của Bắc Á lập tức đứng dậy, mở máy chiếu:
“Kính thưa Hội đồng! Chúng tôi giữ nguyên quan điểm phản biện: Phương án ban đầu sử dụng tấm sợi khoáng nhân tạo nhập khẩu kết hợp vách thạch cao tiêu chuẩn đã được Bộ Xây dựng chứng nhận về khả năng cách âm và chống cháy cấp độ A. Trong khi đó, báo cáo sửa đổi vừa gửi tới của KTS Tạ Khắc Khang lại đề xuất loại bỏ hoàn toàn hệ vách sợi khoáng, thay thế bằng vật liệu bần ép, mây tre đan thủ công và hệ sàn gỗ rung cộng hưởng.”
Gã kỹ sư đổi slide, trên màn hình hiện lên hình ảnh các làng nghề mây tre truyền thống và những phép tính cắt ghép mang tính quy chụp.
“Chúng tôi cho rằng đây là một bước lùi nghiêm trọng về mặt kỹ thuật! Mây tre là vật liệu hữu cơ, dễ ẩm mốc, dễ bắt lửa và không có bất kỳ hệ số tiêu âm chuẩn hóa nào trong quy chuẩn xây dựng Việt Nam. Việc đưa vật liệu thủ công mỹ nghệ vào một công trình công cộng quy mô lớn là sự lãng mạn hóa ngây thơ, thiếu cơ sở khoa học, tiềm ẩn nguy cơ mất an toàn nghiêm trọng cho trẻ em!”
Tiếng xì xào bắt đầu rộ lên giữa các thành viên hội đồng. Một vài vị chuyên gia lớn tuổi khẽ lắc đầu, lật giở xấp hồ sơ của Khang với vẻ e dè.
Chớp lấy thời cơ, Chu Vĩnh Hải thong thả đứng dậy, hắng giọng chỉnh lại cà vạt. Gã không vội nói về kỹ thuật, mà tung ra đòn hiểm độc nhất đã được chuẩn bị từ trước:
“Tôi rất tôn trọng tài năng của KTS Tạ Khắc Khang. Ai cũng biết anh Tạ từng tu nghiệp nhiều năm tại Đức. Nhưng… thưa các vị trong Hội đồng, chúng ta không thể không nhắc tới một bài học nhãn tiền. Ba năm trước, tại dự án mở rộng Phòng hòa nhạc Elbe Philharmonic ở Hamburg, chính KTS Tạ đã kiên quyết thử nghiệm một hệ thống tán âm vi mô chưa qua kiểm định, dẫn đến sự cố cộng hưởng âm học sai lệch hoàn toàn, gây thiệt hại hàng triệu Euro và khiến công trình bị đình chỉ suốt nửa năm. Sau bê bối đó, anh Tạ đã rời bỏ châu Âu về nước. Liệu ngày hôm nay, tại công trình The Resonance dành cho trẻ em khiếm thị của thủ đô, chúng ta có đang mạo hiểm trao số phận của các cháu cho một phép thử mang tính phiêu lưu cá nhân của một kiến trúc sư từng có tiền sử sai phạm nghiêm trọng hay không?”
Cả phòng họp rơi vào một khoảng lặng chết chóc.
Những ánh mắt nghi ngại, dò xét đồng loạt đổ dồn về phía Tạ Khắc Khang. Đó là một đòn đánh tàn nhẫn, đánh thẳng vào vết thương sâu kín nhất, vào danh dự và lòng tự trọng nghề nghiệp của anh.
Lâm Quốc Toàn ngồi bên cạnh nghiến răng kèn kẹt, hai bàn tay siết chặt thành nắm đấm, mặt đỏ bừng vì phẫn nộ: “Thằng khốn…”
Trong một tích tắc, Khang cảm thấy không khí xung quanh như bị rút cạn. Tiếng máu chảy rần rật nơi thái dương, và màng nhĩ bên tai trái bắt đầu co giật, chuẩn bị cho một đợt sóng âm 4.000 Hz quen thuộc bùng nổ để nhấn chìm anh vào cơn hoảng loạn. Bóng ma của Klaus Werner, những lời phỉ báng của truyền thông Đức ba năm trước như những bóng đen chực chờ ùa về xé toạc anh.
Nhưng ngay khoảnh khắc bờ vực ấy mở ra, một bàn tay nhỏ nhắn, mềm mại nhưng vững chãi đã lặng lẽ đặt lên mu bàn tay anh bên dưới gầm bàn.
Những ngón tay của An Hạ khẽ siết lại. Lớp băng gạc nơi cánh tay cô cọ nhẹ vào cổ tay anh, truyền sang một làn hơi ấm chân thực và bình yên.
Khang quay sang. An Hạ không nhìn anh bằng ánh mắt thương hại hay lo lắng. Đôi mắt trong veo của cô nhìn thẳng vào anh, rạng rỡ và kiên định như bầu trời đêm đầy sao mà cô từng vẽ cho anh thấy. Ánh mắt ấy như muốn nói: Anh không đơn độc. Em ở đây. Sự thật ở đây.
Tiếng rít trong đầu Khang vụt tắt. Trái tim anh đập chậm lại, nhịp nhàng và vững chãi.
Khang khẽ lật bàn