không hoàn mỹ chính là phản ứng kinh ngạc của Thang Tuấn Niên không lớn như cô tưởng. Anh chỉ hơi sững người, rồi ngồi xuống cạnh cô, như thể đã sớm chắc chắn rằng cô sẽ tới, thuận miệng hỏi: “Sao em không trả lời tin nhắn của tôi?”

Ngu Cốc Thu chột dạ: “Anh… em không để ý. À đúng rồi, anh ở đâu? Em đặt chỗ ở cùng chỗ với anh nhé, em còn chưa kịp đặt.”

“Không cần, tôi đặt rồi.”

“Anh đặt trước hai phòng à?”

Anh liếc cô một cái: “Một phòng.”

Ngu Cốc Thu sững lại, giật mình đến mức lắp bắp: “Anh nói… chúng ta… chúng ta ở chung một phòng á?”

Anh thản nhiên: “Tôi nhớ yêu cầu của em.”

Dù không nói thẳng, nhưng rõ ràng lời ấy đang ám chỉ chuyện lần trước cô hùng hổ bảo lễ tân đặt một phòng.

Cô ngượng ngùng tức tối: “Lần đó không giống!”

“Vì tôi nhìn thấy rồi thì không thể ở chung được nữa à?”

“Không, không phải! Lần trước chỉ là để trú mưa, ở chung sao có thể giống được!”

Anh bật cười: “Được rồi, không trêu em nữa. Tôi đặt là một căn homestay, phòng riêng. Đừng lo.”

Cô gật gật đầu, nhưng trong lòng vẫn nhói lên một cái —

… Như vậy chẳng phải là kiểu “tạm thời sống chung” rồi sao.

Ngu Cốc Thu đeo tai nghe vào, theo thói quen muốn mở podcast để nghe giọng Thang Tuấn Niên. Rõ ràng anh đang ở ngay bên cạnh, vậy mà cô đã quen tìm sự bình yên từ giọng nói cách qua một lớp màn hình của anh.

Thang Tuấn Niên liếc thấy màn hình điện thoại của cô: “Em đang nghe podcast à?”

Ngu Cốc Thu lập tức úp ngược điện thoại lại, sợ anh nhìn thấy tài khoản phụ của mình, bất mãn nói: “Anh nhìn trộm làm gì!”

“Xin lỗi, tôi vô tình quay đầu lại… hơn nữa ở khoảng cách này tôi vốn không nhìn rõ màn hình điện thoại của em.” Anh giải thích, “Chỉ cảm thấy giao diện hơi giống nên mới không nhịn được hỏi thôi.”

Ngu Cốc Thu bĩu môi: “Được rồi, tha cho anh đó.”

Cô giả vờ nghiêm túc hỏi, “Thế còn anh? Anh có còn cập nhật nữa không?”

“Em phải biết chứ.”

Da đầu Ngu Cốc Thu căng lại, giọng cao lên mấy phần: “Sao em phải biết!”

Anh cười: “Không phải em từng giục tôi, bảo nếu còn không cập nhật thì để cảnh sát tới bắt tôi sao?”

Mắt Ngu Cốc Thu trừng lớn: “Sao cả cái đó anh cũng biết là em! Em đổi tài khoản rồi mà!”

“Ban đầu tôi không chắc, chỉ thử dò em thôi. Giờ thì biết rồi.”

Ngu Cốc Thu thở dài, không giấu nữa mà hối thúc: “Vậy rốt cuộc anh có cập nhật hay không!”

“Biết em vẫn còn nghe thì tôi chắc chắn sẽ cập nhật. Nhưng trước đó tôi luôn không tin người ấy là em. Em rời đi dứt khoát như thế, tưởng đã hoàn toàn không còn hứng thú với tôi, sao lại còn nghe podcast của tôi?”

Anh không phải đang oán trách, chỉ như tự nói ra lòng mình, nhưng từng chữ lại khiến Ngu Cốc Thu nghe mà nghèn nghẹn.

Ngoài cửa sổ tàu là đồng hoang đen thẫm, cũng có những ảo ảnh sáng lóa lướt qua.
Cô nhìn Thang Tuấn Niên qua khung kính, nhìn họ ngồi sát cạnh nhau, rồi không hay biết mà ngủ quên.

Khi tỉnh lại, đầu cô đang tựa vào cửa kính. Chuẩn xác hơn, là tựa lên tay của Thang Tuấn Niên. Một cánh tay của anh vòng từ sau lưng cô qua, giống như đang ôm lấy cô, trong lòng bàn tay còn vò một mảnh khăn quàng trắng của anh, kê giữa trán cô và ô cửa tàu lạnh buốt.

Cô vội vàng ngồi thẳng dậy, nhưng lại đè lên cánh tay anh, hoảng hốt nghiêng người về phía trước, rồi lại cuống quýt lau khóe miệng mình xem có ch** n**c dãi ra ngoài không.

Thang Tuấn Niên rút tay về, nhúc nhích vai rồi nói: “Sắp đến rồi.”

Ngu Cốc Thu muốn nói cảm ơn, muốn bảo là ngại quá đã làm phiền anh suốt đường, xoay xở nửa ngày, nhưng khi mở miệng lại buột ra câu: “Anh không ngại sao?”

Thang Tuấn Niên khẽ mỉm cười, giọng hiếm khi không bình tĩnh, như trang sách bị gió thổi tung lên, xào xạc bay.

“Sao lại ngại được chứ, tôi đã mười năm rồi không đi du lịch rồi.” Anh nhìn cô, “Cho nên tôi thật sự, thật sự rất vui vì cuối cùng em đã đến. Cùng tham gia vào chuyến du lịch đầu tiên sau mười năm của tôi.”

Tim Ngu Cốc Thu mềm đi, cô lập tức quay phắt đầu nhìn ra cửa sổ.

Tàu gần mười hai giờ đêm mới tới Tê Vân, đây không phải ga cuối của chuyến tàu, chỉ có rất ít người xuống tại ga này.

Hai người lại đón được một chiếc xe đi tới homestay. Lúc lên xe, Thang Tuấn Niên còn trêu cô, hỏi cô có muốn ngồi ghế phụ không. Ngu Cốc Thu cạn lời, nghĩ tới lúc đó giả câm cũng bị anh nhìn thấy hết… cô lẳng lặng chui vào hàng ghế sau, bám lấy cửa kính nhìn ra phố xá.

Đêm muộn ở Tê Vân rất trống trải, xe ít người thưa, đường lại rộng, bầu trời đêm cao vút, không một gợn mây. Những dãy núi bao quanh xa xa nối liền ở rìa thành phố, mang lại cảm giác đầu tiên – rộng lớn.

Hai mươi phút sau xe chạy đến nơi, vượt xa mong đợi của Ngu Cốc Thu. Anh nói là một căn, thật ra là một căn nhà. Homestay là một tòa nhà hai tầng có sân nhỏ. Hai người ở trong căn nhà lớn thế này đúng là quá xa xỉ.

“Anh đặt cái to vậy làm gì?”

“Vì mấy phòng rẻ đều bị đặt hết rồi.”

“Ờ… ồ.” Lý do thật mộc mạc.

“Thế cũng tốt, có nhiều phòng, em có thể chọn căn em thích.”

“Vậy em không khách sáo đâu nhé!”

Ngu Cốc Thu kéo vali đến bên cửa, rồi bắt đầu mở từng phòng, thò đầu vào xem, duyệt xong tầng một lại chạy lên tầng hai. Trong căn nhà nhỏ yên tĩnh, nhất thời đầy ắp tiếng chân chạy của cô.

Cuối cùng cô chạy trở lại, chọn một căn phòng có cửa sổ đối diện thẳng với sân nhỏ.

“Em chắc chắn muốn căn này rồi!”

Cô vừa bước ra khỏi cửa phòng, Thang Tuấn Niên liền kéo hành lý đi về một căn phòng cách xa phòng cô.

Cô không nhịn được mà đi theo nhìn, căn phòng anh chọn vậy mà lại chẳng có lấy một ô cửa sổ.

Bao nhiêu phòng đẹp như thế, anh lại cố tình chọn một chỗ như vậy để ở, chẳng phải là tự chuốc khổ vào thân sao.

“Anh chắc chắn muốn căn này?”

“Ừ, tôi ở đây thì em sẽ thấy thoải mái hơn. Thêm nữa, mắt tôi cũng không tiện lắm, nhưng nếu em không muốn tôi ở cùng một tầng với em, tôi có thể lên tầng hai cũng được.”

“Em không có ý đó.” Ngu Cốc Thu nhíu mày, “Em chỉ thấy anh có thể ở chỗ thoải mái hơn một chút, chọn phòng khác chẳng phải tốt hơn sao?”

“Cho dù là ở ngay cạnh phòng em cũng được?”

Cô hơi sững lại, ngập ngừng nói: “Đương nhiên… cái này thì chẳng sao cả.”

Thang Tuấn Niên đặt hành lý xuống, rồi quay người bước về phía Ngu Cốc Thu.

Cô lùi lại. Ánh mắt dán xuống mặt đất, anh càng lúc càng tiến gần, càng lúc càng gần. Mũi chân hai người gần như chạm nhau, cô căng người, lùi thêm một bước, lưng va vào tường, không còn đường thoái lui.

“Ngu Cốc Thu, em nói cho tôi biết.” Giọng anh vang lên ngay trên đỉnh đầu cô, “Rốt cuộc em muốn tôi cách em xa một chút, hay là gần một chút?”

Cô ngẩng đầu, khẽ tránh ánh mắt anh, đáp: “Anh ở phòng nào cũng được.”

Sáng tám giờ, Ngu Cốc Thu tỉnh lại. Tối qua cô mất ngủ đến tận bốn giờ mới thiếp đi, ngồi nhìn tiểu viện và vầng trăng ngoài cửa sổ suốt nửa đêm, quên kéo rèm, bị ánh nắng chiếu thẳng vào mà tỉnh giấc.

Bên ngoài phòng đã vang lên tiếng nấu nướng, căn bếp của homestay nối liền với phòng khách bằng một đảo bếp mở. Cô nghĩ Thang Tuấn Niên vậy mà còn dậy sớm hơn mình, thế là cũng chẳng thể nằm lì trên giường nữa, vội vàng bò dậy chạy vào phòng vệ sinh trong phòng để rửa mặt, rồi ngồi trước gương tỉ mỉ trang điểm.

Khi mắt anh còn không nhìn thấy, có lúc