im lặng hồi lâu không đáp lại. Cô vốn ít nói, chỉ lẳng lặng tiến lên đứng bên cạnh bàn hai phút, rồi cúi đầu sắp xếp lại đống sách vở, tài liệu và bản vẽ hỗn độn trên bàn. Lê Lạc nhặt một tấm bản vẽ lên xem kỹ, sau đó thong dong chỉ dẫn: "Chỗ này cháu có thể thay đổi một chút, ý tưởng hiện tại chưa thực sự tối ưu."

Nhận lại bản vẽ, Tống Kỳ Vu liếc nhìn qua rồi thuận miệng nói: "Vâng, để mai cháu xem lại, cháu cần thảo luận với cả đội đã."

Lê Lạc quay người vào phòng tắm rửa mặt, để lại mình cô đơn độc giữa phòng khách. Ánh mắt Tống Kỳ Vu trầm xuống, đầu ngón tay khẽ co rút.

Cái gọi là "người bạn" kia rốt cuộc họ tên là gì vẫn là một ẩn số, chưa nói đến chuyện được mời tới nhà, người đó chỉ tồn tại qua lời kể của Lê Lạc chứ chưa bao giờ xuất hiện ngoài đời thực.

Tuần trước kỳ thi cuối kỳ khá nhẹ nhàng. Tống Kỳ Vu có nền tảng vững chắc nên đã sớm ôn tập xong. Thứ Tư hôm đó không có tiết, cô rời trường sớm để đến chỗ làm của Lê Lạc chờ. Nghĩ rằng Lê Lạc sẽ tan làm đúng giờ nên cô không nhắn tin mà trực tiếp đi thẳng qua đó.

Vốn dĩ năm giờ rưỡi là tan tầm, nhưng sáu giờ, rồi bảy giờ vẫn chẳng thấy người đâu. Tống Kỳ Vu đứng một mình bên lề đường, bị gió thổi đến mức tay chân đóng băng, môi tím tái lại. Những bông tuyết trắng rơi lướt qua lọn tóc, lạnh thấu xương dưới ánh đèn đường vàng ấm áp. Người cần chờ cuối cùng vẫn không xuất hiện.

Bác bảo vệ nhận ra Tống Kỳ Vu nên khuyên cô mau về: "Đừng đợi nữa, có khi cô ấy đi từ sớm rồi, cháu thử gọi điện hỏi xem?"

Tống Kỳ Vu lấy điện thoại ra, chần chừ rất lâu nhưng không gọi. Đợi thêm chừng ba mươi, bốn mươi phút nữa, nhìn trời đã tối mịt không thấy chân trời, cô mới rụt cổ, khép chặt áo khoác rồi lầm lũi đi bộ ra trạm xe buýt.

Trên đường về, WeChat báo có tin nhắn. Là Lê Lạc gửi: "Vẫn còn ở trường à?"

Tống Kỳ Vu nhìn màn hình, không trả lời ngay. Chờ xe đi được nửa quãng đường, cô mới dùng những ngón tay cứng đờ gõ chữ: "Cháu mải đọc sách không để ý thời gian, vừa ra khỏi thư viện, đang bắt xe về đây ạ."

Lê Lạc: "Có cần dì đi đón không?"

Tống Kỳ Vu: "Không cần đâu ạ."

Lê Lạc: "Trời đang tuyết, trên đường đi cẩn thận nhé."

Tống Kỳ Vu: "Dì yên tâm."

Về đến nhà, cô thay giày rồi vào ăn cơm. Hai người không giao tiếp nhiều; vẻ mệt mỏi hiện rõ trên gương mặt Lê Lạc, cứ như thể nàng vừa trải qua một ngày bôn ba kiệt sức mà không được nghỉ ngơi. Tống Kỳ Vu chủ động ôm đồm việc nhà, từ rửa bát đến dọn dẹp. Nhân lúc Lê Lạc đi tắm, cô tranh thủ đi đổ rác.

Thùng rác ở các nơi khác đều đã được thu dọn, chỉ trừ phòng của Lê Lạc. Tống Kỳ Vu bước vào định mang đi vứt cùng lúc, nhưng khi đến gần thùng rác, nhìn thấy vỏ hộp thuốc trong túi nilon đen, cô vẫn giữ vẻ thản nhiên như không thấy gì mà đi ra.

Trong phòng tắm, Lê Lạc hoàn toàn không hay biết, cũng không nghe thấy động tĩnh gì.

Tống Kỳ Vu nán lại dưới lầu nửa ngày rồi mới vào nhà, lúc này cửa phòng Lê Lạc đã đóng. Lê Lạc đang thoa đồ dưỡng da, thấy cô vào liền hỏi: "Sao đi lâu thế?"

Tống Kỳ Vu bình tĩnh đáp lại: "Cháu đi mua mấy cây bút." Nhưng hai tay cô lại trống trơn.

Lê Lạc nghi hoặc nhìn cô.

Cô giải thích thêm: "Không mua được loại ưng ý nên cháu lại về."

Lê Lạc hỏi: "Cháu muốn mua loại nào?"

Cô phản ứng rất nhanh, bịa đại một câu: "Bút mực nước màu xanh ngòi 0.1 ạ."

Lê Lạc nói: "Chỗ dì có một cây, tí nữa dì đưa cho."

Cô đáp: "Vâng."

Kỳ thi cuối kỳ không khó, mọi chuyện diễn ra tương đối thuận lợi. Ít nhất là đối với Tống Kỳ Vu.

Ngày đầu tiên bắt đầu kỳ thi, tuyết đã ngừng rơi, cả ngày trời nắng chói chang, ánh quang chiếu lên người ấm áp dễ chịu. Kết thúc môn thi đầu tiên, bước ra khỏi phòng thi, Tống Kỳ Vu tựa vào lan can lặng lẽ nhìn lên bầu trời, sau đó lấy điện thoại nhắm thẳng vào những đám mây trắng bồng bềnh giữa trời trong chụp một tấm hình, gửi riêng cho Lê Lạc.

Lê Lạc đang bận việc nên lúc đó không trả lời. Mãi đến sau môn thi thứ hai cô mới phản hồi, chỉ vỏn vẹn bốn chữ: "Thời tiết thật tốt."

Tống Kỳ Vu đáp: "Cháu thi xong rồi, tối nay sẽ về."

Đối phương không có thời gian để tán gẫu, nàng còn việc khác phải làm, mãi cho đến khi Tống Kỳ Vu về tới cửa nhà vẫn chưa nhận được thêm hồi âm nào.

Phần sandwich trong tủ lạnh vẫn còn đó, chưa hề được động tới, có lẽ nàng đã quên mất, hoặc cũng có thể là không muốn ăn. Để đã mấy ngày nên không thể dùng được nữa, chỉ đành vứt đi; Tống Kỳ Vu thuận tay ném nó vào thùng rác, sau đó tùy ý gọi đồ ăn ngoài cho mình.

Suốt mấy môn thi liên tiếp, Lê Lạc cũng không hỏi han nửa câu, nàng hết sức yên tâm về Tống Kỳ Vu.

Thông báo nghỉ chính thức của trường đã có từ sớm, trong nhóm lớp cũng đã gửi; những ngày này, tin nhắn duy nhất Lê Lạc chủ động gửi cho Tống Kỳ Vu chính là chuyển tiếp cái quy định thông báo này. Thực tế thông báo nhóm đã có từ tuần trước, Tống Kỳ Vu còn biết trước cả nàng, nhưng khi thi xong hoàn toàn, cô vẫn trả lời Lê Lạc: "Vâng ạ."

"Thi cử cảm thấy thế nào?"

Nghỉ cũng đã được bảy tám ngày, Lê Lạc mới chậm chạp nhớ ra mà hỏi đến những chuyện này. Hầu hết điểm số các môn đều đã có, Tống Kỳ Vu vừa xem tin nhắn trong nhóm vừa nói: "Không có vấn đề gì ạ, cũng xấp xỉ dự tính của cháu."

Lê Lạc nói: "Đã nửa năm rồi, cháu còn thích ứng không?"

Tống Kỳ Vu hắng giọng: "Bình thường ạ."

Lê Lạc: "Nếu có chuyện gì cháu cứ nói với dì, dù là cần giúp đỡ hay bất cứ việc gì khác."

Tống Kỳ Vu đáp: "Cháu biết rồi."

Vẫn là những lời cũ rích, Lê Lạc vốn có mạng lưới quan hệ rộng, ở đây cũng quen biết không ít bạn bè và giảng viên. Nàng có ý muốn dẫn dắt, giới thiệu những người này cho Tống Kỳ Vu, muốn đưa cô bé đi gặp người này người kia.

Tống Kỳ Vu hờ hững: "Tùy dì ạ, cháu đều rảnh, xem lúc nào dì thuận tiện thôi."

"Hôm nào dì hẹn một buổi xem thế nào nhé," Lê Lạc khẽ nói, "Vị giáo sư đó trước đây cũng từng dạy dì, mấy năm trước dạy ở thành phố Giang Bắc, sau này mới chuyển công tác tới đây. Thầy ấy có năng lực hỗ trợ rất mạnh, lại còn là bạn học cũ của bố dì."

Tống Kỳ Vu đồng ý: "Khi nào dì hẹn xong thì bảo cháu sớm một tiếng, đến lúc đó cháu sẽ đi."

Có lẽ do khối lượng công việc đầu năm quá lớn, liên tiếp hai tuần cuối tuần, Lê Lạc đều đi ra ngoài từ sáng sớm và chỉ trở về khi trời đã tối mịt. Tống Kỳ Vu không hỏi cặn kẽ liệu nàng có phải đang tăng ca hay không. Thứ Bảy cô đi đón Lê Lạc một lần, nhưng sau một chuyến đi mà không gặp được người, cô không đi nữa. Và mỗi khi Lê Lạc hiện thân với vẻ mặt phờ phạc, Tống Kỳ Vu cũng chưa bao giờ đa sự hỏi han.

Thậm chí có một ngày vừa kết thúc công việc, Tống Kỳ Vu vô tình đi vào tiểu khu từ một lối cổng khác. Từ xa, cô bắt gặp bóng dáng quen thuộc đang ngồi tịch mịch trên chiếc ghế băng bên cạnh đèn đường ở hoa viên. Chỉ nhìn một cái cô đã nhận ra ngay là nàng. Tống Kỳ Vu khựng bước, đứng chôn chân giữa cơn gió lạnh thấu xương đến mức da mặt đau nhức, nhưng cuối cùng vẫn không tiến lên. Cô tránh sang con đường nhỏ khác, vòng lại lối cổng số một vẫn thường ra vào. Tống Kỳ Vu lên lầu, mở cửa vào phòng.

Hơn một tiếng sau Lê Lạc mới lên đến nơi. Lúc đó, trên đầu nàng đã phủ đầy tuyết, đến cả lông mi cũng đọng một tầng sương lạnh. Tống Kỳ Vu đưa chiếc chăn